È il terzo romanzo di Eugenides che leggo, e devo dire che trovo questo autore molto interessante. Ha uno stile pulito, preciso, che non si incaglia in virtuosismi ostentati ma al tempo stesso è estremamente piacevole e permette di immergersi totalmente nelle vicende narrate. Insomma, padroneggia decisamente bene la penna, sceglie soggetti particolari, trame interessanti, che permettono di aprire finestre su interi mondi che vanno oltre le sole vicende dei suoi protagonisti. Eppure, nonostante tutti questi elementi più che positivi che lo fanno apparire ai miei occhi un autore decisamente interessante da "tenere d'occhio", ogni volta che lo leggo mi sembra ci sia qualche elemento che stoni. O meglio, è come se le varie parti del romanzo fatichino a diventare un tutto unitario, lasciandomi con un senso di disgregazione. Presi singolarmente, tutti gli elementi dei suoi romanzi sembrano funzionare, sono ben scritti, interessanti, hanno un senso ed una ragion d'essere, ma ad uno sguardo più ampio, guardando alla totalità dell'opera fatico a cogliere un'immagine unitaria, mi sembra di vedere sempre soltanto tanti elementi distinti appoggiati uno in fila all'altro, senza che vi sia alcuna connessione tra di loro.
Paradossalmente, proprio in questo romanzo dalla struttura così circolare, dove tutto sembra ripetersi e convergere verso un unico scopo, questa poca coesione delle parti mi sembra più evidente. "Middlesex" narra la storia di Cal, nato Calliope, e del viaggio che un raro gene recessivo ha dovuto intraprendere per incontrare un suo gemello proprio nel corpo di Cal-liope, trasformandolo in un ermafrodito (a quanto capito, fra l'altro, questo termine dal punto di vista scientifico è scorretto, eppure nel romanzo viene continuamente utilizzato). A narrare le vicende è prorpio il quarantenne Cal, che subito dichiara di essere nato due volte: la prima come bambina, la seconda, a quindici anni, ragazzo. L'interesse e la curiosità per la sua vicenda dunque si accendono subito, eppure bisognerà aspettare all'incirca trecento pagine per poter leggere di queste vicende: tutto infatti ha inizio negli anni venti in Turchia, con le vicende di Lefty e Desdemona in uno sperduto villaggio in cui i matrimoni fra consanguinei erano assai frequenti, per trasformarsi in una bella saga familiare. Una saga familiare che si intreccia a importanti momenti storici, all'incendio di Smirne del 1922, alle fughe per mare per poter emigrare in America, alla Detroit delle fabbriche e alla Depressione; e poi una nuova generazione, la Grande Guerra, le rivolte dei neri, gli anni Sessanta e quelli Settanta. Pagine che scorrono con un'estrema facilità, che appassionano e incuriosiscono, ma che, nonostante si sappia essere preambolo necessario e imprescindibile alla storia di Cal, appaiono totalmente slegate da quest'ultima. Infatti, quando finalmente Calliope inizia ad agire in prima persona come personaggio, il romanzo rimane altrettanto piacevole, eppure tutto, nell'atmosfera della narrazione, sembra essere radicalmente cambiato. È un'altra storia. Un'altra bella, interessantissima storia, ma che, nonostante tutti gli elementi comuni, sembra avere poco a che fare con le pagine precedenti.
Sia chiaro, questo libro mi è piaciuto veramente molto, è solo che sono quasi dispiaciuta per questa mancanza di coesione, perché se il passaggio fosse stato meno netto credo che "Middlesex" sarebbe entrato a far parte del novero dei "miei" libri, quelli che mi emozionano al di là di tutto. Non è così, purtroppo, ma rimane comunque un "signor" libro, che mi resterà impresso per aver unito la scienza ai moduli e i topoi della tragedia classica. C'è un ritmo, una fatalità che percorre questo romanzo che arriva direttamente dalla classicità, ma lo fa in maniera molto discreta, senza apparire forzata, e si combina perfettamente a temi importanti ed estremamente interessanti come la parte che il condizionamento sociale può giocare nell'identificazione di genere. La moira, un destino ineluttabile a cui l'essere umano non può sottrarsi che al tempo stesso trova una spiegazione negli eventi passati che lo hanno costruito. Una spiegazione che tuttavia risponde a domande sulle cause materiali di un tale destino, non certo a quelle finali. Insomma, la dimostrazione che l'antichità classica non é affatto qualcosa di stantio e confinato ad una biblioteca frequentata solo da persone che vivono fuori dal mondo, ma può e deve intrecciarsi alla modernità, illuminarne dei tratti e al tempo stesso lasciarsi illuminare da essa.