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PARLIAMO DI LIBRI...

di Bouvard

LA FIGLIA DELLA DONNA A ORE
di JAMES STEPHENS

James Stephens
La figlia della donna a ore

Romanzo

Bollati Boringhieri

Il titolo altisonante di questa rubrica - “Il libro del
mese” — forse avra indotto qualcuno di voi ad
aspettarsi la recensione di un libro di Dostoevskij,
Tolstoj, Balzac, o comunque di un autore noto,
percio, probabilmente, leggendo il titolo del libro
che voglio commentare non solo sara rimasto
deluso, ma si sara anche chiesto, parafrasando
Don Abbondio, “James Stephens... James
Stephens chi era costui?”. Beh, se pud consolarvi,
é esattamente quello che mi sono chiesta io
qualche mese fa, quando ho sentito per la prima
volta il nome di questo scrittore.

Allora cerchiamo di conoscere meglio questo
nostro Carneade con qualche breve informazione
biografica. James Stephens nacque a Dublino nel
1880 in una famiglia povera, e questo gli impedi di
andare a scuola, ma la sua voglia di apprendere
era tale che imparo a leggere e scrivere da solo.
Per sua fortuna, ma anche nostra, in seguito
venne adottato dalla famiglia presso cui sua
madre aveva trovato lavoro, e questo gli consenti
di diplomarsi. Divenne poi amico di James Joyce, il
quale una volta ebbe a dire che se non fosse

scito a finire Finnegans Wake solo Stephens avrebbe potuto portarlo a termine, non male
come soddisfazione per uno che aveva imparato a leggere e scrivere da solo. Joyce sosteneva
di formare con Stephens una “coppia di gemelli celesti” in quanto nati lo stesso giorno, mese
ed anno, in effetti questo non e del tutto vero, perché i due erano nati effettivamente lo
stesso mese ed anno, ma non lo stesso giorno (il 2 febbraio Joyce, ed il 9 Stephens) una
settimana esatta li separava. Ma probabilmente |’affermazione di Joyce era dettata dal
riconoscere nell’amico un’affinita derivante dalla comune origine irlandese, nutrita degli stessi
miti, leggende e saghe popolari. Ma se qualcuno di voi volesse leggere Stephens per ritrovare
nei suoi libri la stessa ricerca e sperimentazione stilistica di Joyce allora € meglio non lo legga,
perché resterebbe deluso, i due scrittori, infatti, hanno stili completamente differenti, tanto
Joyce € complesso e sperimentale, quanto Stephens ¢ lineare e semplice.

Dal momento che finora di Stephens ho letto solo La figlia della donna ad ore non sono in
grado di fare un confronto con gli altri suoi libri, neppure con il suo romanzo piti importante
La pentola dell’oro, posso solo dire che entrambi risentono dell’influenza della cultura
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irlandese, che in questo libro si evidenzia nel continuo mescolare fantasia e realta. Infatti,
anche se La figlia della donna ad ore potrebbe essere accostato, per alcuni versi, ai libri di
Dickens - senza averne la mole - non si puo pero parlare per esso di vero e proprio realismo
sociale, appunto per la presenza costante, e per niente secondaria, dell’elemento fiabesco.

La protagonista del libro Mary Makebelieve (il cognome in inglese significa Finzione, e gia
questo é significativo) vive con sua madre, donna delle pulizie ad ore, in una vecchia soffitta di
Dublino. La vita delle due donne, per quanto povera, non & pero né triste, né angosciosa, anzi
potremmo anche definirla felice. Questo perché Mrs. Makebelieve raccontando alla figlia
“favole” sul loro futuro - sul giorno in cui diventeranno ricche grazie ai soldi che riceveranno
da un fratello emigrato in America, o sul giorno in cui Mary sposera un uomo bello e ricco - fa
sembrare il loro attuale stato di poverta come una condizione momentanea a cui non e
necessario rassegnarsi. Detta cosi si potrebbe pensare che Mrs. Makebelieve sia una donna
sciocca, o che lo sia il suo comportamento, ma in effetti non & cosi, infatti le sue “favole” non
sono dei semplici frivoli sogni rosa, ma hanno una funzione che potremmo definire
psicologica, in quanto sono il suo antidoto ad una vita dura e pesante. Quelle “favole”, quei
sogni ad occhi aperti servono, infatti, a darle la forza per tirarsi, ogni mattina, fuori dal letto
ed affrontare un lavoro massacrante, spesso umiliante, per pochi spiccioli a mala pena
sufficienti per mettere insieme pranzo e cena. Raccontare “favole” alla figlia € anche un modo
per tenerla lontano da questa dura realta, per proteggerla e trattenerla il pit a lungo possibile
nella condizione felice dell’infanzia, dove non si conoscono ancora le insidie e le delusioni
della vita. Non a caso Mrs. Makebelieve racconta le sue “favole”al mattino, quando il giorno
le sembra abbastanza lungo perché esse possano realizzarsi, mentre alla sera la visione delle
sue costole scarne, mentre si spoglia, le dimostra tutta I’inutilita del suo sognare. Ma questo
non le impedisce ovviamente di ricominciare il mattino successivo, d’altronde quando non si
ha nulla, I"'unica ricchezza che resta ¢ lo sperare, il sognare.

“Si deve lavorare, ma non si deve essere mai schiavi”’ queste sono le parole che Mrs.
Makebelieve ripete spesso alla figlia. Infatti il lavoro non dovrebbe mai cancellare la dignita
dell’essere umano, perché prima di essere una donna ad ore, un facchino o altro, anche chi
svolge un lavoro umile, € innanzitutto una persona, e come tale dovrebbe esser trattato.

“... non essere mai una serva. Il lavoro non significa nulla; tutti devono lavorare il re sul suo
trono, il sacerdote inginocchiato davanti al Santo Altare, ogni persona in ogni luogo, ma
nessuno dev’esser un servo. Si lavora e si @ pagati e si torna a casa conservando integra,
immacolata e serena la propria anima”. Sara un caso ma le uniche persone ad uscire
moralmente vincitori da questo libro appartengono alle classi pit povere, segno che, per
fortuna, non e la ricchezza ad elevare le persone e a renderle “nobili”, ma la bonta delle loro
azioni e dei loro sentimenti. Essendo questo libro una “favola” ovviamente I’happy end e
d’obbligo - eredita, matrimonio o altro questo dovrete scoprirlo voi — non prima pero che la
nostra eroina abbia imparato una bella lezione...

Come ho detto all’inizio non ho commentato un Dostoevskij e se vi dovesse capitare di dire a
qualcuno di aver letto La figlia della donna ad ore sicuramente non farete lo stesso figurone
che fareste dicendo di aver letto | demoni, ma poiché i libri non si leggono per potersi
pavoneggiare di fronte agli altri, ma si leggono soprattutto per se stessi, per un
accrescimento personale, se vi incuriosisce leggere un autore nuovo, se volete sorridere un
po’, ma anche riflettere quanto basta, se pensate che anche una “favola” possa insegnarvi
qualcosa allora leggete questo libro.
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DANCE DANCE DANCE 3

di Jessamine

SWAN LAKE

23 novembre 2014, una domenica sera come tante in quel di Milano, ma io con la mia
macchina rossa sono gia riuscita a sbagliare due volte l'uscita della tangenziale, mi & stato
dedicato un concerto di clacson ad una rotonda e ho confermato i pregiudizi sulle donne
intente a parcheggiare. Insomma, e stato un lungo viaggio, ma ce I'ho fatta: viale
dell'Innovazione, numero venti, eccomi.

Entro nel foyer del teatro degli Arcimboldi con una briciola di sicurezza in piu, supero un
orribile cartellone azzurro cielo che non rende giustizia alla bellezza dello spettacolo che sto
per vedere, esibisco il mio biglietto e seguo la moquette rossa per una rampa di scale e poi
fino al mio posto. Non c'é moltissima gente, nonostante sia I'ultima rappresentazione di un
tour mondiale durato due anni, ma meglio per me: saro libera di sorridere, emozionarmi e
piangere senza rischiare figuracce.

Guardo verso il palcoscenico: nessun sipario di velluto rosso, solo un telo grigio a sigillare il
proscenio, e sul telo la silhouette nera di un cigno in volo.

Si, perché é di cigni che parla questo balletto. Ma non & il classico (e, a mio parere,
meraviglioso) "Lago dei cigni" che arriva dritto dritto dalla Mosca di fine Ottocento, con la
sua famosissima storia d'amore tra il principe Sigrfied e la bella Odette, costretta da un
incantesimo del perfido mago Rothbart trasformarsi in cigno ogni giorno e riprendere le sue
sembianze umane soltanto la notte.

"Swan lake" & un balletto andato in scena per la prima volta a Londra, nel 1995, per poi
restare sotto le luci della ribalta dei palcoscenici di tutto il mondo. E un balletto che ha fatto
enormemente parlare di sé, per il modo innovativo e a tratti irriverente con cui si rapporta
all'originale, per le scelte coreografiche a dir poco coraggiose e per i temi per molti scabrosi
che affronta. Infatti il ballerino e coreografo Matthew Bourne decide di mantenere le
partiture originali di Cajkovskji (sebbene con qualche modifica, ma del resto parlare di
"partiture originali" per questo balletto & un azzardo che meriterebbe un discorso a sé), ma di
eseguire numerose variazioni sul tema per quanto riguarda la trama e soprattutto il corpo di
ballo: non saranno piu delle ballerine ad interpretare Odette e il suo piumato seguito, ma
piuttosto saranno degli uomini a farlo. "L'idea di un cigno maschio ha totalmente senso per
me. La forza, la bellezza, I'enorme apertura alare di queste creature suggeriscono la
muscolatura di un uomo, piuttosto che una ballerina nel suo tutu bianco", afferma Bourne. E
in effetti, non ci sono ballerine in tutl bianco e scarpette di gesso in questo balletto, se non
per un divertente momento nel primo atto in cui il Principe, la Regina e la Fidanzata assistono
ad un "balletto nel balletto", una satirica rappresentazione di un balletto Romantico che si
prende gioco dei cliché pil abusati nel balletto classico. Ma non é solo del balletto classico
che "Swan lake" sembra prendersi gioco: numerose sono le scene, soprattutto nel primo atto,
in cui la formalita della monarchia viene rivisitata in chiave ironica. Non si puo negare che
tutto il primo atto sia molto divertente e per questo godibile anche per un pubblico
completamente digiuno di balletto: si assiste infatti alla quotidianita del Principe, ai riti della
sua vestizione, alla freddezza di sua madre, la Regina, per poi passare attraverso le cadute di
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stile di una Fidanzata che evidentemente non sa nulla di etichetta reale, con solo qualche
momento in cui la serieta del finale si lascia presagire, quando il Principe vede i suoi sogni
turbati dall'apparizione di un maestoso e affascinante Cigno. La tensione cresce lentamente in
mezzo alle scene pill comiche, fino a seguire il Principe, ubriaco, in un bar dall'ambientazione
anni '70, dove le coreografie sono prettamente moderne: qui il Principe raggiunge I'apice del
turbamento e della confusione mentale, annebbiato dall'alcool, inquieto per i suoi sogni
ambigui, tormentato dalla freddezza della madre e dalla scoperta dell'interesse puramente
economico della Fidanzata. Scappa, quindi, e sulle rive di un lago scrive un biglietto d'addio,
sul punto di suicidarsi, quando finalmente fanno il loro trionfale e suggestivo ingresso in
scena i cigni: € una scena potentissima, che dopo la leggerezza a cui lo spettatore si era
abituato durante la prima parte dello spettacolo lascia completamente senza fiato.
Guardando questa scena (nella quale si colloca anche il famoso valzer spesso detto "dei
quattro cignetti") risulta molto difficile non concordare con le parole di Bourne, identificando
appieno la forza e la grazia dei cigni nelle figure maschili: queste coreografie sono un perfetto
connubio di genuinita, esplosione di energia, grazia e abilita tecnica. Tra I'altro, I'ingresso del
Cigno e stato immortalato nella scena finale del film "Billy Elliot", dove lo splendido Adam
Cooper, interprete della parte del Cigno nei primi allestimenti dell'opera, fa la parte di un Billy
adulto e ormai affermato ballerino.

L'atto secondo conserva tutta la tensione e la
forza di quest'ultima scena, aprendosi con una
festa a palazzo e I'arrivo a corte di principesse
straniere che aspirano alla mano del Principe. Qui
fa la sua comparsa anche un misterioso e
sensualissimo Straniero (interpretato dallo stesso
ballerino che danza nel ruolo del Cigno, proprio
come spesso accade nel balletto classico, quando
la stessa ballerina interpreta sia il ruolo del cigno
bianco, Odette, che di quello nero, Odile),che
coinvolge il Principe in un passo a due pieno di
passione ed erotismo.

Quando il Principe si accorgera di essere in realta rifiutato dallo Straniero, iniziera per lui una
terribile discesa negli abissi del dolore e della follia, che terminera in una scena finale in
qualche modo speculare a quella con cui lo spettacolo si era aperto: il Principe giace a letto,
dormendo un sonno agitato, quando improvvisamente i cigni cominciano ad emergere da
ogni angolo della stanza e dal letto stesso. E una scena intensissima, straziante, che in soli
tredici minuti riesce a dipingere perfettamente il rapporto instauratosi fra il Principe e il
Cigno, la paura, la non accettazione da parte degli altri cigni, la lotta e il tormento mentale.
Un crescere di tensione ed emozioni meraviglioso, al termine del quale non si pudé non
commuoversi, almeno un po'.

"Swan lake" dunque e un balletto, ma & anche molto altro: ¢ satira, & parodia, ¢ parlare,
finalmente, di omosessualita in maniera naturale. Perché, si, attraverso la danza il rapporto
fra il Principe e il Cigno non pud non emergere come qualcosa di estremamente,
assolutamente naturale. E al tempo stesso "Swan lake" parla di quanto le imposizioni sociali
possano essere opprimenti, di come i condizionamenti e la mancanza di liberta possano fare
letteralmente perdere la testa.

Insomma, si discosta sicuramente dal balletto classico, ma trovo lo faccia con molto rispetto,
nonostante la parodia. Trovo lo faccia con uno scopo, non é polemica sterile e fine a sé stessa:
é prendere il meglio da quel che é stato fatto, e innovarlo per metterlo al servizio di nuovi
ideali.
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OPERAZIONE ATTUALITA’

di Grantenca

GLI ITALIANI E IL CALCIO
(SECONDA PARTE)

Gli italiani amano profondamente il calcio, anzi direi che lo adorano. Senza distinzione di ceti
sociali, differenze politiche e religiose, il fatto pit importante che contraddistingue “la
domenica” per molti di noi e il campionato di calcio. Gli italiani si identificano spesso con Ia
loro squadra del cuore, nella buona e nella cattiva sorte, e un popolo che non brilla certo per
costanza e lealta di sentimenti, resta fedele ai suoi colori per tutta la vita. Non parliamo poi di
nazionale. Quando scendono in campo gli “azzurri” in una competizione importante il paese
per un’ora e tre quarti si ferma, resta con il fiato sospeso, per esplodere di gioia o
sacramentare di rabbia e delusione secondo il risultato della partita. E’ un fatto che in un
paese contraddistinto da lobby, corporazioni, individualismo all’eccesso, difesa del
“particulare”, ingiustizie sociali macroscopiche, problemi sociali endemici, scarsissimo senso
dello stato, la discesa in campo della nazionale di calcio & I’'unico momento in cui gli italiani
sembrano ritrovare quell’ “unita” e interesse comune per il quale molti nostri illustri antenati
hanno lottato tutta la vita e, qualche volta, anche sacrificato la propria esistenza. Lo ha ben
capito un noto politico che, dal grido di incitamento alla nazionale, ha coniato il “logo” del
suo partito.

L’amore degli italiani & pero giustificato, dal momento che, dal punto di vista calcistico, I’ltalia
e tra i primi paesi al mondo. Sembra un controsenso questa affermazione proprio nel
momento del clamoroso “flop” degli azzurri agli ultimi mondiali di calcio, ma ritengo che sia
proprio cosi. Analizzando I’albo d’oro dei campionati mondiali di calcio (dal primo nel 1930
all’ultimo nel 2014) e ipotizzando di assegnare 8 punti al vincitore 4 punti al secondo
classificato, 2 punti al terzo classificato, 1 punto al quarto classificato risulterebbe questa
classifica complessiva.

1) Germania punti 57
2) Brasile “ 54
3) ltalia S
4) Argentina £ 128
5) Uruguay “ 19
6) Francia i Z
7) Olanda “ 15
8) Spagna “ 9
9) Inghilterra “ 9
10)Svezia “ 9
11) Ungheria “ 8
12) Cecoslovacchia “ 8

Seguono altre 12 nazioni con punteggi minori.

E’ vero che questa classifica tiene conto dei campionati del mondo ante-guerra (1930 - 1934 -
1938) due dei quali vinti dall’Italia (1934-1938) e sarebbe scientificamente piu pertinente per
analizzare i valori attuali del calcio tenere in considerazione solo i risultati del dopoguerra (dal
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1950 in poi), pero anche in questo caso la classifica delle prime 4 non cambierebbe, e si
ridurrebbe solo la differenza di punteggio tra I’ltalia (3*) e I’Argentina (4*). Se poi analizziamo
la classifica solo per vincitori del titolo sarebbe 1/ il Brasile (5 titoli) 2” a pari merito Germania
e Italia (4 titoli) e 3/ a pari merito (Argentina e Uruguay (2 titoli). Siamo comunque nel “G4”
del calcio!

Cosa hanno piti di noi quelli che ci precedono? Prendiamo la Germania: come tecnica e
fantasia (si, anche fantasia, anche se per il pensiero comune questa non sembra una dote
tipica del popolo tedesco) sono molto vicini a noi; ci sono superiori in forza, resistenza,
organizzazione e carattere. Noi pero siamo decisamente migliori di loro dal punto di vista
“tattico” e del rapido adattamento alle varie situazioni di gioco, tanto che ogni volta che li
abbiamo incontrati in manifestazioni importanti li abbiamo quasi sempre sconfitti (anche se
in questi risultati ci potrebbe essere un qualche nesso di casualita). Il Brasile: come tecnica,
fantasia, velocita non hanno rivali al mondo, per fortuna sono spesso carenti in
organizzazione di squadra e tattica, altrimenti vincerebbero ancora piu spesso.

Perché quindi i risultati negativi di questi ultimi tempi? Cos’e allora che non va? La crisi
attuale del calcio italiano é iniziata gia dopo I’europeo 2008, nel quale giocammo
dignitosamente e fummo estromessi nei quarti di finale solamente ai calci di rigore dalla
Spagna, poi vincitrice della competizione. Gia nel 2010 in Sud-Africa fummo eliminati nel
girone eliminatorio del mondiale in maniera indecorosa, da squadre inferiori a quelle che ci
hanno mandata a casa in anticipo sui tempi previsti in questo mondiale brasiliano. Nel 2012
siamo pero giunti in finale nel campionato europeo, dopo aver eliminato la squadra tedesca,
non molto dissimile da quella che quest’anno ha vinto, meritatamente, il mondiale, e cio
dimostra, ancora una volta, I'imprevedibilita di questo gioco, anche se la netta sconfitta (0-4)
con la Spagna in finale avrebbe dovuto far scattare qualche campanello di allarme.

Questa eliminazione “brasiliana” ha fatto piu “rumore”di quella sudafricana perché, dopo il
risultato dell’europeo, molti erano convinti che I’ltalia avesse una squadra altamente
competitiva. Non era cosi. Bisogna pero dire, per obbiettivita, che questa crisi non ¢ la
peggiore del calcio italiano. Dal 1950 al 1966 fummo sempre eliminati, come ora, nella prima
fase del girone finale dei mondiali e, addirittura, nel 1958 non riuscimmo nemmeno a
qualificarci per la fase finale in Svezia del torneo, eliminati dalla piccola “Irlanda del Nord” con
una nazionale imbottita di “oriundi” (si trattava di giocatori, soprattutto sudamericani, che
avevano qualche antenato, vero o inventato, di origine italiana). Nel 1966, in Inghilterra,
fummo eliminati dalla Korea del Nord in quella che fu definita la piu umiliante sconfitta della
nazionale italiana di tutti i tempi (tanto che al loro arrivo in Italia i calciatori furono accolti dal
lancio di pomodori.)

E’ vero, quella fu una sconfitta pesantissima, ma, contrariamente a quello che si pud pensare,
quella nostra nazionale era una squadra con dei valori importanti!!! Lo dimostro due anni
dopo vincendo il campionato d’Europa e, nel 1970, quando in semifinale in Messico battemmo
ai supplementari 4 a 3 la Germania in quella che e stata definita la “partita del secolo”,
c’erano in campo molti giocatori che quattro anni prima facevano parte della spedizione in
Inghilterra. Questi sono i misteri del calcio e quella sconfitta umiliante fu dovuta
probabilmente a qualche tecnico che sottovaluto la forza atletica (capacita di corsa e
resistenza) dell’ avversario — un giornalista aveva etichettato i giocatori Koreani come tanti
“Ridolini” (un comico degli anni venti del cinema muto che, ovviamente, si muoveva
freneticamente) - e a quella che inizialmente ho definito una partita “stregata”. Infatti
giocammo in inferiorita numerica (10 contro 11) per tre quarti della partita per I'infortunio di
un calciatore — che qualcuno disse fu mandato in campo gia menomato - (a quei tempi non
erano ammesse sostituzioni) e, solamente nella prima mezz’ora, fallimmo almeno 5 facili
occasioni da rete. | Koreani segnarono nell’unica conclusione degna di tal nome.

Torniamo pero all’attualita. La maggior parte degli addetti ai lavori ritiene che la crisi attuale
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del calcio italiano sia dovuta soprattutto al grandissimo numero di atleti provenienti da
federazioni straniere che giocano nel nostro campionato, automaticamente riducendo lo
spazio ai nostri giovani. D’altronde le leggi sono leggi. Se gli italiani possono andare a giocare
all’estero, e giusto che gli altri possano venire da noi. E’ una legge della domanda e
dell’offerta e fintantoché la prestazione di un calciatore africano o dell’Est europeo, a parita
di valore, & piu conveniente di quella di un giocatore italiano, questo numero, se non si
introducono misure protezionistiche, non si potra ridurre.E’ questo un motivo certamente
valido non credo pero determinante. Anche altre nazioni (Spagna, Inghilterra, Germania,
Olanda) hanno questo problema, ma cid non impedisce loro di raggiungere prestigiosi
traguardi o con le squadre di club o con le nazionali.

Il motivo principale dell’attuale momento &, a mio avviso, il valore medio, modesto, dei nostri
calciatori. Cosi come in economia ci sono dei “cicli”, con picchi di benessere e prosperita e
discese di stagnazione e miseria, anche nel calcio ci sono questi “cicli”’, con momenti nei quali
nascono, a pochi anni di distanza uno dall’altro, 7/8 grandi calciatori che caratterizzano in
positivo, per 5/10 anni, i risultati della nazionale, e momenti negativi come quello attuale,
quando, a mio avviso, non sono piu di 2-3 i giovani calciatori del nostro campionato di sicuro
livello internazionale, pochi, ancora, per costruire una grande nazionale.

Un altro motivo per me abbastanza evidente ma non “sponsorizzato” ¢ il basso livello di
gioco dei nostri campionati maggiori, dovuto si al livello non eccelso dei calciatori (ma solo in
parte, perché nel nostro campionato giocano anche eccellenti calciatori stranieri) ma
soprattutto alla eccessiva presenza e invadenza della classe arbitrale (che tecnicamente é tra
le migliori del mondo e quando dirige incontri internazionali viene citata ad esempio). Nei
nostri maggiori campionati gli arbitri fischiano falli in continuazione, anche 30-40 e piu a
partita, stravolgendo lo spirito del gioco che & un gioco “di contatto”, che per difendere o
conquistare il pallone ammette lo scontro leale tra calciatori e I'intromissione tra I’avversario
e il pallone. Attualmente, nel nostro campionato, non appena un calciatore cade I’arbitro gli
assegna un calcio di punizione a favore, cosicché al minimo contatto gli atleti cadono, il gioco
si ferma, e il ritmo e I’intensita della partita scende, piano piano, a livelli quasi dilettantistici.
Senza parlare poi della facilita con cui al minimo contatto in area si assegnano calci di rigore
(spesso inesistenti) — che si trasformano in gol, statisticamente, al 75-80% — e che spesso
decidono il risultato di un incontro. Per questo motivo, negli ultimi anni, molti nostri
calciatori hanno imparato piu a cadere che a giocare. Quando giochiamo a livello
internazionale i nostri calciatori continuano a cadere, ma ottengono solo di perdere la palla,
e si trovano in grande difficolta con i ritmi e I’intensita di gioco degli avversari, ai quali non
sono pil abituati. Se andiamo ad analizzare la letale sconfitta con il Costarica in questo
mondiale vediamo chiaramente che non e stata I’abilita tecnica degli avversari a sconfiggerci,
ma il loro superiore ritmo di gioco. D’altronde non credo sia un caso se negli ultimi tre anni
nessuna delle nostre 9 squadre partecipanti abbia superato i quarti di finale della piu
importante coppa europea.

Concludendo, razionalmente e per quanto esposto, credo non si possa essere ottimisti a
brevissimo termine, ma non & neanche il caso disperare, poiché, come piu volte detto, il
risultato nel calcio ha spesso poco di razionale e dipende molte voltedalla “casualita”, e poi,
proprio ultimamente, la Federcalcio (F.I.G.C.), il cui vertice si € dimostrato una roccaforte
inespugnabile, ha sostituito nel ruolo di commissario tecnico della nazionale il leale ed
onesto, dimissionario, CESARE PRANDELLI, con il miglior tecnico disponibile sulla piazza e
cioe con I’ambiziosissimo ANTONIO CONTE, non lesinando sui compensi (fatto normale nel
calcio) visto anche il buon momento del nostro paese sul piano economico. Al nuovo
commissario tecnico, per il difficile, ma non faticoso, compito che lo attende, deve andare
comunque il dovuto “in bocca al lupo” di tutti gli sportivi.

09



UN PO’ DI (FANTA)SCIENZAY

(g D
| GRANDI AUTORI DELLA FANTASCIENZA
LA SPACE OPERA:

EDMOND HAMILTON

di Laurent-Zai

Mi sono chiesto tante volte perche il genere letterario fantascientifico venga
snobbato, perche la cosidetta critica stia attenta solo ai preconcetti e agli interessi
commerciali invece di analizzare attentamente e recensire con piu
approfondimento romanzi che negli anni sono stati precursori di scoperte
scientifiche proprio attraverso la fantascienza.

Cosa ¢é la fantascienza, lo dice la parola stessa, scienza fantastica, cioé fantasticare
su una tecnologia futura, su una possibile cultura extra terrestre, su quello che
I'uomo potrebbe fare negli anni futuri, attraverso l'ingegno e le idee.

Idee, appunto, Edmond Hamilton ne ha avuvte molte e in questo articolo voglio
rivalutare uno dei grandi della fantascienza.

Ritornando al discorso di apertura, ci sono una moltitudine di racconti e di romanzi
di autentico valore all'interno della fantascienza, indipendentemente dal
sottogenere o dalla tipologia cui appartengono e sono sopravvissuti nel tempo, una
letteratura di contenuti e di stili che erroneamente ¢ stata immaginata dalla massa
come letteratura di aneddoti e di generi. Un vero errore di fondo.

Contenuti e stili, si, specialmente quelli di Hamilton; ancora oggi case editrici
stampano romanzi di questo autore, nato nell'Ohio nel lontano 1904.

Un autore indubbiamente sottovalutato dagli ambienti cosidetti "specializzati",
senza tener conto invece della faticosa scalata che questo romanziere d'altri tempi
ha dovuto fare, per rendere importante il tipo di letteratura che doveva trattare.
Hamilton é stato un autore prolifico, tra racconti, cicli e romanzi e arrivato a
scriverne piu di settanta.

Nella storia della sf fu protagonista gia dagli anni ‘20, il progresso scientifico e
tecnologico stava iniziando ad accelerare, stava compiendo passi da gigante e
molta letteratura lo ignorava, non tenerne conto era come distaccarsi e quindi era
come fare letteratura del passato. Per questo il futuro, lo spazio, I'avventura
dell'uomo nel cosmo, per Hamilton, furono elementi imprescindibili per i suoi
romanzi .

L'entusiasmo per la narrazione futuristica rese Hamilton frettoloso nello scrivere, il
suo stile grezzo si nota per esempio nel suo primo romanzo | SOLI CHE SI
SCONTRANO, ma in questa opera c'e la bellezza della SPACE OPERA d'altri tempi,
delle grandi avventure nel cosmo, con le sue stelle e le grandi astronavi che lo
attraversano.

Molti racconti e romanzi brevi saranno dedicati ad un personaggio che solchera in
lungo e in largo il sistema solare e avanti e indietro nel tempo, CAPITAN FUTURO,
(appellativo dato al giocatore della Roma De Rossi, ma che di CAPITAN FUTURO non
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ha proprio nulla, anzi (scusate I'ot), uno scienziato che ama I'avventura e che
portera la pace assicurando alla giustizia i cattivi. Letteratura alquanto ingenua sia
nella narrazione che nella plausibilita scientifica, ma ¢ il sense of wonder che anima
questi racconti e con leggerezza devono essere letti.

Hamilton riesce a mantenere la SPACE OPERA a livelli elevatissimi per quasi mezzo
secolo, con le sue opere indimenticabili come le saghe galattiche ne | SOVRANI
DELLE STELLE e RITORNO ALLE STELLE, dove i suoi eroi viaggiano per nebulose con
navi spaziali prodigiose che potevano distruggere interi mondi.

La maturita di Hamilton e le doti migliori escono fuori quando si unisce ad un altra
grande scrittrice di sf come Leigh Brackett, i due parevano trasmettersi poesia e le
opere che nacquero furono indimenticabili come AGONIA DELLA TERRA, secondo
me il miglior romanzo di Hamilton.

Quando pensa alla fantascienza la grande massa pensa a storielle per ragazzi ed &
qui che si sbaglia, perché attraverso la sf gli autori affrontano temi politici, sociali e
culturali, dove la stessa fantascienza ne fa da sfondo. Ed & proprio in AGONIA
DELLA TERRA che l'autore affronta il nucleare e cio che ne consegue se si utilizza in
modo sbagliato. Una citta americana del nostro tempo viene sbalzata da una bomba
atomica, il cui effetto ha quello di interrompere la continuita del tempo, in un futuro
distante un milione di anni, quando il pianeta € ormai morente e abbandonato, e
una Federazione Galattica vuole indurre i suoi abitanti a lasciare quel mondo antico
per scegliere una nuova terra. Ma gli abitanti si opporranno e useranno il nucleare
per riscaldare di nuovo il pianeta morente.

Negli anni a seguire Hamilton scrivera una delle piu moderne e di spessore saghe
galattiche come IL LUPO DEI CIELI, dove il sense of wonder e una una maggiore
riflessione rende i protagonisti eroi degli spazi e allo stesso tempo uomini tristi,
consapevoli che I'avventura genera rimpianti e nostalgia.

Hamilton inizia a scrivere romanzi sempre piu riflessivi e maturi e dopo autentici
capolavori nel corso dei suoi cinquant'anni di attivita letteraria arriva a scrivere il
penultimo capolavoro nel 1976 come € OMBRE SULLE STELLE, la straordinaria
capacita di crescere e far crescere la fantascienza, la epico avventurosa quella che
viene definita appunto space opera, fa nascere dalla sua penna questo straordinario
romanzo, anche uno dei meno conosciuti, dove lo spazio conquistato dall'uomo e
poi diviso dallo stesso, dove la minaccia che grava sulla galassia rende I'opera
appassionata e Hamiltoniana, questo ¢ il termine adatto.

Leggete questo romanzo e vi renderete conto che George Lucas ha attinto a piene
mani per creare il suo STAR WARS.

C'e una atmosfera particolare, leggerete di vasti spazi, di amicizia e tradimenti, di
un destino incombente e una tragedia di fondo.

Quanto amore ha dato questo autore alla fantascienza, quanto sono umani i suoi
personaggi, eroi e antieroi, ha raccontato di spazi profondi di culture aliene, quanto
e stato moderno il suo stile e quanto contributo ha dato per far si che questa
letteratura acquistasse popolarita.

Ha saputo dare e rendera sempre immaginazione e fascino dell'ignoto a qualunque
lettore.
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RACCONTO DI NATALE

di Carcarlo

NATALE A SAN PATRICE

Giuseppe scald in seconda, sterzo tutta a destra e mentre il suo furgone rollava a sinistra, accelero
delicatamente ma con decisione uscendo dal tornante.

Pensava a quante cose erano successe due anni prima: il fallimento della falegnameria industriale
dove era impiegato, I’insolvenza della direzione, la liquidazione eseguita col lascito di un grosso
furgone... ma ormai era in pieno rettilineo, andava gia a quaranta all’ora e percioé mise la terza.

Pensava a quando, a sessantacinque anni suonati, senza lavoro e prima di rimanere senza soldi, fu
costretto a cambiare radicalmente vita. Prima tiré su una tramezza fatta di perline che divideva in due
il vano del furgone: nella parte vicina alla cabina di guida —a cui si accede dal portone laterale - ci
costrui una grossa cassapanca che fungeva da guardaroba e da letto, vi colloco una stufetta a legna,
un fornello e un frigo da campeggio, e dopo aver liberato il monolocale dove era vissuto in affitto per
anni, vi si trasferi a vivere; nella parte in fondo invece - a cui si accedeva dal portellone posteriore -
monto un bancone da lavoro su cui piazzo una sega circolare, una alternativa e un trapano verticale. In
pratica, aveva trasformato il grosso furgone in una falegnameria ambulante con casa annessa.

Scalo di nuovo in seconda, sterzo a sinistra, il furgone rollo a destra, accelerd e continuo a salire;
lungo i bordi della provinciale, c’era sempre pil neve.

- Sei un matto! - gli dicevano — ma dove vai con quell’arnese? -

Dove andava? Un’idea ce I’aveva: offrirsi come falegname tutto fare ai clienti del suo ex datore di
lavoro. Certo che era un’idea un po’ bislacca, ma non ne aveva altre e se doveva aspettare che qualcun
altro gliene desse una giusta... Fu cosi che si presento all’impresario che organizzava i concerti estivi
della riviera romagnola, a quell’altro che organizzava sia il Festival dell’Unita che quello della Fiamma
Tricolore, a quelli delle sagre di paese o dei presepi viventi.

Di nuovo, frizione, terza e acceleratore, e man mano che avanzava, c’era sempre pill neve, neve
dappertutto.

Insomma, il punto era questo: a questo mondo ci sono dei falegnami che segano le travi, le avvitano
e le inchiodano per fari palchi, stands, baretti da spiaggia, presepi e quant’altro e Giuseppe era uno di
loro, prima sotto padrone e adesso libero professionista, come un ingegnere, come un dentista, cosi
faceva contenta la Confindustria che aveva bisogno di flessibilizzare il lavoro, e se stesso, che senza
una casa di muri e un contratto che durasse piu di tre giorni, piu flessibile non poteva essere: chissa
Marchionne e la Marcegaglia come dovevano essere contenti!

Che caldo quel giorno di luglio sul lungomare di Riccione, e gli mettevano anche fretta affinché
finisse in tempo per il concerto di non so che cocainomane, e lui li che spostava travi, le metteva sul
cavalletto, le centrava dalla sega, le fissava, tirava giti la lama rotante e via un’altra trave, e i manovali
che andavano e venivano, e giu di trapano, e passa i bulloni, e stringi, misura, non va bene! Alza di qua!
Abbassa di la! Taglia, sega, fora, presto...

Poi pausa, perché erano le dieci ed era dalle sei del mattino che ci dava dentro senza sosta e quando si &
stanchi e si lavora con la sega circolare, € un attimo affettarsi 4 dita. C’era, proprio i, una ragazzina sui
quindici anni, coi capelli castano chiari, lunghi e lisci, seduta sul muretto della passeggiata con i piedi a
penzoloni e i palmi delle mani rivolti verso il basso, come a voler sentire il peso delle gambe che
oscillavano avanti e indietro, come la sua testa, persa chissa dove. Lui le si sedette vicino, nemmeno
troppo perché tra i due c’erano almeno cinque metri, tirod fuori il pane, qualche fetta di salame, ce le
mise dentro e azzanno il panino che divord voracemente. La ragazza fissava il mare, e le onde
diventavano schiuma e la schiuma scompariva assorbita dalla sabbia.

Riprende il lavoro, sega, taglia, taglia e sega, avvita, pialla, raspa, gira, pit su! Piu giu! A destra! A
sinistra. Ancora! Ancora!! E intanto si faceva I’'una e mezza e faceva un caldo, un caldo pazzesco, non
una bava d’aria, roba che uno non poteva credere che ci fossero dei mesi dell’anno che venisse voglia
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di coprirsi e di una cioccolata calda. Pausa e ando dall’altra parte del furgone, apri il frigo e prese un
bottiglia d’acqua gelata, se ne torno dal muretto e inizioé a bersela con avidita. La ragazzina era ancora
li, con le mani sotto alle ginocchia e lo sguardo spento. Sotto il sole.

- Ma! - penso lui, - sara una di quelle fanatiche che aspetta I’inizio del concerto — bevette ancora, ci
ripenso su e si ricordo che il concerto era la sera dopo. — Ma! -

E lavora, e sega, e vai, e tira e molla, e suda, e le bestemmie dell’elettricista perché non avevano
ancora finito e gli sarebbe toccato fare la notte. Insomma che erano le cinque, un caldo da scoppiare,
prende un attimo di respiro, va al solito posto e lei li, come persa, come se non ci fosse pit con la
testa.

- Ma non avra caldo? -

Insomma che si fanno le otto di sera e il suo lavoro era concluso, dopo quattordici ore che lavorava
flessibile, ma aveva anche sessantacinque anni suonati, ormai andava verso i settanta e anche se era
ancora in salute, aveva un limite. Ando dritto in spiaggia, cammino fino al bagnasciuga, lascio le
ciabatte sulla rena, entro nel mare, non c’era nessuno, senti I’acqua tiepida dell’Adriatico rinfrescargli
’inguine, la schiena, le ascelle, il collo, dove piu aveva sudato. Un conto era essere stanchi e un altro
stare male dalla stanchezza, e piu passavano gli anni, piu provava quella sensazione, soprattutto dopo
la quattordicesima ora di lavoro. Torno a riva, s’infilo le ciabatte e strascicando un po’ i piedi ando
dalle docce dove rimosse il salino. Era stanco morto, morto, talmente stanco da non avere nemmeno
fame, solo voglia di riposare, ma senza dormire, perché quando sei cosi stanco, le ossa doloranti non ti
lasciano mica dormire. Tornando dal furgone trovo lei, di nuovo lei, sempre nello stesso posto e nella
stessa posizione. Possibile che non si fosse mossa in tutto il giorno?

- Ciao, come ti chiami? — ma lei parve non sentirlo.
- Ciao! Come ti chiami? - ripeté lui con maggior enfasi, ma niente, pareva nemmeno vederlo.
- Ehi, dico a te! — disse Iui toccandole una spalla e riportandola su questo mondo.

Lei, appunto, ritornata su questo mondo, si spavento e fece come uno scatto all’indietro.

- Sei stata tutto il giorno sotto al sole! Guarda che non fa mica bene di questa stagione. Puoi beccarti
un’insolazione. Hai bevuto un po’ d’acqua almeno? -
Ma lei nemmeno rispondeva e aveva lo sguardo perso, smorto.

Insomma che ripeté il solito repertorio del <<stai bene? Hai bisogno di qualcosa? Come ti chiami?
>>Pero, aldila dello sguardo scioccato, pareva stare bene, anche se sperduta. Insistette, provo a
parlarci e dopo un po’ riusci a strapparle qualche parola, ma poi basta, solo un pianto.

Che caldo quel giorno di luglio sul lungomare di Riccione! Ma ora, a dicembre su per quel passo di
montagna faceva freddo - eccome! - e la neve era sempre di pil, e a ogni tornante frizione, seconda,
sterzo, virata, rollio, accelerata, frizione e terza fino al tornante successivo.

Insomma che con tutta quella neve e quella salita, Giuseppe pensava solo alla calda, umida e
appiccicaticcia pianura di Riccione, e a lei, con quella faccia da Bambi, che piangeva, e lui, come un
pinguino all’equatore, che imbarazzato si guardava intorno e a quelli intorno che guardavano lui,
vecchio, con una ragazzina che piangeva.

Lui provo a rendersi utile con frasi del tipo <<Dove sono i tuoi genitori? Vuoi che chiami la tua
mamma? Il fidanzato ce I’hai? Qualcuno che ti voglia bene?>>

La verita era presto detta: a maggio, con le prime serate in discoteca, aveva conosciuto uno di
Milano, mi piaci, mi baci, ti amo e non lo vede mai pili, ma un mese dopo ha la certezza di essere
rimasta incinta senza nemmeno sapere il suo nome, il suo numero di telefono o come rintracciarlo.

Non lo dico a nessuno, a qualcuno devo dirlo, di mamma ce n’e una sola, e si prende subito due
ceffoni, e meno male che anche di padri non ce ne sono tanti, perché prende una saccata di botte.
Scappa, va dalla zia che le ha sempre voluto tanto bene, dorme, il giorno dopo parlano, lei le dice che
volente o nolente dovra parlare coi suoi ma che pud rimanere finché vuole, e infatti il giorno dopo
capisce che se se ne va € meglio, << si, si, tranquilla, torno a casa >> e invece dorme in spiaggia, si
sveglia col primo sole, & sola, in spiaggia non c’é nessuno, solo la tristezza della sabbia umidiccia, e
quando la gente inizia ad arrivare, allora si che si sente sola, ancora pit sola, si siede sul muretto,
piega le mani sotto alle ginocchia, si morde le labbra e cerca di restare il pit sola possibile per non
sentire nessuno, nemmeno il suo corpo che adesso batte con due cuori.

E lui, Giuseppe, cosa doveva fare?

- Fai una cosa - dice lui, - sei stata tutto il giorno sotto il sole, non va bene: fatti una doccia, rinfrescati
e vieni che mangiamo qualcosa. -
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E lei ubbidisce, perché non c’@ come ubbidire per sentirsi sicuri.

Intanto lui ha fatto una pastasciutta col pomodoro e riempito due piatti, lei I’assaggia ma arrivata a
meta non mangia pit: non ha fame, non ha voglia di mangiare, nulla.
<<Ti porto a casa>> gli sembra la frase pili sensata, ma anche la pil terrorizzante, percid non la
pronuncia.

- Dove dormi stanotte? - si decide a domandarle, cosi, con nonchalance, e lei che si gira verso il mare
e dice - sulla sabbia: & calda. -

- Si, ti sembra, ma poi viene umida, sai? Dormi qui da me, almeno c’é un letto — poi si morde le labbra,
una frase cosi a una ragazzina, ma in che casini vuole cacciarsi, ok, d’accordo, ma cosa avrebbe dovuto
dirle?

Alla fine si fa coraggio e fingendo di avere la voce ferma, si rimangia tutto — abbi pazienza, ma non
posso offrirti da dormire qui da me, lo farei volentieri ma sarebbe una follia: sei una minorenne e se ti
trovano qui, passo dei guai seri. Ti porto dove vuoi ma qui non puoi stare. —

Lei non replico, almeno a parole, si limito a tirar fuori dai pantaloni il portafogli, ad aprirlo e a
porgergli la carta d’identita: a giugno, appena un mese prima, aveva compiuto diciotto anni, anche se
ne dimostrava si e no quindici. Giuseppe prese un materassino di spugna che teneva nella cassapanca,
le lascio il suo letto e ando a dormire sul retro.

Il giorno dopo si sveglio, sveglid anche la ragazzina, prepard una moka bella concentrata, smonto
baracca e burattini e parti per Misano Adriatico che doveva fare il frontale dello stand della Bavaria
alla Festa della Birra, e poi a Rimini per i baracconi, e a Sant’Arcangelo di Romagna per la Sagra della
Piadina e a Pincopallo per quella del raviolo, dei funghi porcini, della patata, della castagna, della
zucca, dei cacciatori, dei tortellini, la polentata... e a base di sagre, feste, concerti e festival, si era
fatto quasi Natale e andava verso Saint Patrice, in montagna, per allestire un presepe vivente. E lei,
sempre al suo fianco e in quel momento, appoggiata alla portiera, dormiva. Si chiamava Maria.

Erano anni che era solo come un cane e di colpo si ritrova a dividere il retro di un furgone con una
ragazzina. Il sangue ci mise poco a ribollirgli nelle vene e lui inizio a fare strani pensieri, anzi,
nemmeno tanto strani considerati il lungo periodo di solitudine da cui ne veniva e dalle grazie di quella
ragazzina. A volte la fissava stropicciandosi le mani e scrocchiandosi le dita, come a tenerle impegnate
in qualcos’altro. Ma poi, in genere quando era stanco dal lavoro, gli veniva un altro pensiero.

- Ma non ti vergogni? Sei un vecchio e lei & una ragazzina, e pure incinta! -

- Sara anche incinta, ma non si vede nemmeno - si rispondeva da solo, - e poi cosa ci sarebbe di male,
scusa? lo I’amo. -

- La ami? - si rispondeva ironico da solo - ma ti sei visto? —

- Ma no scusa... - si correggeva da solo - io sono solo, pure lei, io ho bisogno d’affetto, anche lei, io
I’abbraccio, teneramente, allora lei capisce... -

- ... capisce che sei un vecchio porco e scappa, scemo! E poi che fine fa? -

Allora ragionava un po’ e capiva che amore e affetto erano cose diverse e lui non doveva
confonderle, altrimenti avrebbe fatto un pasticcio.

Una volta si prese un po’ di confidenza, ma a fin di bene.

- Scusa seinsisto, ma perché non vai in uno di quei consultori a parlarne con qualcuno? Qualsiasi cosa
tu voglia fare in futuro, qualsiasi decisione tu voglia prendere, & meglio avere le idee chiare. -

- Decidere cosa? -

- Come cosa? Quando una donna é incinta deve decidere se tenerlo o meno, ed in ogni caso & bene
avere le idee chiare e non perdere tempo. -

Fu cosi che s’informarono e ce I’accompagno, le diede dei soldi e aspetto fuori, non sapendo
nemmeno lui cosa fosse la cosa migliore. Quando usci era raggiante dalla felicita e gli disse che
I’avevano visitata, che andava tutto bene, che doveva tornare ogni mese e che non c’era nulla di cui
preoccuparsi; anche lui ne fu felice e senza nemmeno sapere bene il perché, inizid a calarsi nei panni di
una figura paterna e responsabile.

Per gli altri perd non era la stessa cosa, e infatti c’era chi la prendeva per la sua amante (magari russa
o che ne veniva da chissa dove), o per sua figlia. Lui non diede mai spiegazioni: chi fosse quella
ragazza e chi I’avesse messa incinta, erano fatti esclusivamente di lei e lui non era certo tenuto a dare
risposte.

Pero la gente faceva domande, infatti non & comune vedere una ragazzina incinta che divide il
furgone con un vecchio, ma lui lasciava che ognuno pensasse quello che voleva, che era la cosa
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migliore. Se uno domandava << & tua figlia? >> lui, senza dire di si e mentire, lasciava capire che le
cose stavano proprio in quel modo. Se un altro domandava << & tua moglie? >> lui faceva un gesto
d’approvazione, d’altronde, perché dire come veramente stavano le cose? Perché umiliarla di fronte a
tutti?

Fu cosi che si preparo ad una vita un po’ diversa dalla solita e sulla cassapanca costrui un’impalcatura
che la trasformava in una specie di letto a castello. Siccome non possedeva che quello che indossava,
le diede dei soldi e le disse di comprarsi qualcosa di nuovo e pulito. Poi le dava sempre qualcosa per
fare la spesa, e lei tornava, metteva in frigo, s’informava sull’ora della pausa pranzo e gli preparava un
po’ di riso, una pastasciutta, quello che c’era. Passo I’estate, venne I’autunno, una notte fece freddo e
allora il giorno dopo lui le insegnd ad accendere la stufa adoperando tutti i suoi scarti di legno, ma
stando sempre attenta ad aprire lo sfogo per il ricircolo dell’aria onde evitare di restare senza
ossigeno. E che caldo dopo cinque minuti, d’altronde a scaldare un posticino piccolo cosi, era un
attimo.

Anche lei si era ripresa e piano piano si era abituata a quella nuova vita, strana, sempre diversa ma
tranquilla, quello che ci voleva per lei e per il suo bambino.

Le piaceva osservare Giuseppe, un tipo strano, quasi buffo.

Lavorava come un matto, come un matto perché i matti — e risaputo — non si stancano mai.

Ma poi scopri che non era cosi, che si stancava eccome, ma anche stanco continuava a lavorare, e se
ne accorgeva perché soffiava come un mantice.

Gli sembrava buffo perché quando lavorava non parlava mai: o stava zitto che sembrava da solo in
fondo a una grotta, o cantava come se fosse stato a Sanremo; e poi era buffo perché cantava canzoni
che si e no le aveva sentite solo per caso, tipo Poeta vagabondo o Come passa il tempo dei DikDik, o Il
carretto passava e 'uomo gridava gelati! di Battisti. Ma poi rincarava con Vagabondo dei Nomadi,
vagabondo che son io, vagabondo che non sono altro, soldi in tasca non & ho...

Giuseppe era troppo poco rompiballe per essere un nonno o un padre, ma anche troppo buono per
essere un estraneo, e troppo vecchio per essere solo un amico: come doveva considerarlo? Non lo
sapeva neanche lei. E lui — chissa? — con quali occhi guardava lei? << Di certo non con quelli di un uomo:
sono incinta! >> s’illudeva, ma le andava bene, perché sbagliando tutto alla fine aveva azzeccato la
persona giusta.

Arrivarono a San Patrice e posteggiarono sulla piazza del comune, di fianco ad una catasta di travi di
legno che gli avevano preparato. Arrivarono i vigili, I’assessore allo spettacoli, il sindaco, il dottore, il
farmacista e il direttore delgrand hotele iniziarono a fare i programmi:

- La stalla la mettiamo qui. -

Deve essere lunga cosi. —

Ma deve essere anche profonda per farci stare il bue e I’asinello. -
Le balle di fieno le portiamo all’ultimo momento. -

Eh si: adesso sarebbero solo d’impiccio e volerebbero via... -
percio si mise al lavoro.

Inizio a tagliare un po’ di travi di ugual lunghezza, poi le uni da dietro con delle traversine facendone
come dei pannelli. Poi uni i pannelli tra loro e ne venivano fuori le pareti del presepe, con tanto
d’ingresso e finestre. Bloccava tutto e controlla che fosse solido, non che poi gli veniva tutto in testa
alla Madonna.

Ogni tanto qualcuno del comitato organizzatore veniva a controllare, e siccome una volta venivalil
sindaco, un’altra il dottore, un’altra il farmacista, poi il direttore dell’albergo... non era mai da solo e
non riusciva a concentrarsi e lavorare bene, ma cosa poteva farci? Col suo lavoro era ormai abituato ad
avere a che fare con gente che non aveva nulla di meglio da fare che guardare gli altri lavorare.

- Ho fatto il caffé — disse Maria, - bevilo finché é caldo - e lui si porto il tazzone alle labbra.

Verso sera il presepe aveva preso forma: bisognava solo fare la mangiatoia, qualche aggiustamento,
dare alcune mani di bitume per invecchiare il legno e fare I'impianto elettrico, tutte cose che avrebbe
fatto il giorno dopo. Il sindaco, il dottore e tutti gli altri guardavo soddisfatti e gli spiegarono che
quell’anno volevano fare bella figura.

- Quest’anno dobbiamo rilanciare San Patrice! -

- Dobbiamo rilanciare il turismo. -

- Se non ci pensiamo noi, non ci pensano certo quelli git a Roma che non fanno mai niente se non
mangiare le nostre tasse. -
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Quest’anno facciamo il pieno. -

Cosi vengono anche nei fine settimana, e a Pasqua e I’8 dicembre... -

Quest’anno si fanno le cose in grande. —

Il 24 facciamo la polentata e poi tutti al presepe per I’avvento. —

E il 25 & Natale e tutti in piazza ad adorare il Bambino, con i negozi aperti, le bancarelle e gli stands
gastronomici. —

- Poi Capodanno, e il 6 facciamo i Re Magi. —

- lo faccio Baldassarre — diceva il dottore

lo Melchiorre - il farmacista

E io Gasparre- aggiungeva il direttore dell’albergo.

E poi ci sono i romani... -

- I romani? - domando Giuseppe, e tutti a ridere. Lui non capi, percio lo invitarono a seguirli in
comune, dove gli spiegarono tutto.

- Dopo la partenza dei Re Magi, la Sacra Famiglia fugge in Egitto appena in tempo per evitare la strage
degli innocenti, percio tutto si conclude con una sfilata di un manipolo di soldati romani con tanto di
centurione - e intanto gli mostravano gli abiti che si erano fatti fare, in velluto rosso, con la cotta di
cuoio, ’larmatura leggera, gli elmi, i pennacchi.

- Voglio vedere chi fa meglio di noi! — disse uno.

- Vorrei proprio vederlo! - ribadi un altro, - battiamo tutti quest’anno, e dal prossimo tutti a fare le
ferie a San Patrice! -

Giuseppe torno sul furgone e si scaldo le mani sulla stufa.

- Come va? - domando lei.

- Bene, manca poco. Domani avro finito e potremo partire quando vogliamo. -

Il giorno dopo, verso mezzo giorno, Giuseppe aveva finito, impianto elettrico compreso, percio
montarono la stella e portarono le balle di paglia, il bue, le pecore e una gabbia con le oche e i conigli.
A quel punto ci fu solo da far spazio e spostare il furgone cento metri pit git, nel posteggio. La piazza
era gremita di bancarelle di vestiti, di maglioni peruviani, di addobbi natalizi, giochi, frutta secca, dolci
tipici, c’era lo stand dell’Herbalife e quello del Folletto, quello della Pro Loco e quello della Skoda.
Dappertutto luci e gingles, uno che faceva i tarocchi, un altro coi krapfen alla crema, la bancarella
della cioccolata calda, I’albero di Natale e i souvenir di conchiglie, il piatto di Papa Giovanni, la finta
baita di montagna, le bottigliette di genepi, le piccozze-penne che non scrivono mai, la finta macchina
fotografica che se I’avvicini all’occhio vedi le foto delle vette delle Alpi, e i prodotti tipici coni
sottaceti, i sottoli, i cacciatorini, lo speck, il formaggio di alpeggio, quello di baita e quello di fossa. E
poi le vetrine con un Lego alto due metri, e la gru di meccano, e il Tutto per Caccia e Pesca, e il negozio
di intimo con i manichini seminudi coperti appena con un tanga, due pizzi provocanti e un berretto da
Babbo Natale.

- Arrivano! Arrivano!! — grido qualcuno, e tutti ripeterono - arrivano! Arrivano!! -

Da dietro all’angolo apparve il sindaco vestito con un saio che guidava un asinello su cui era seduta
di traverso una ragazza, giovanissima, del paese, che era stata scelta all’unanimita perché era la piu
bella, bionda, truccata, un po’ troppo, ma insomma, doveva essere carina, percio come doveva
conciarsi? Procedevano lentamente e si fermarono davanti al presepe. Il San Giuseppe aiuto la Vergine
a scendere dall’asinello che lego in fondo al presepe, poi le offri un treppiede e lei con fare modesto,
vi si sedette. Fu un applauso generale e tutti i bambini si apprestarono a mettere le monete e
banconote nella cassetta delle oblazioni.

Giuseppe torno al posteggio, busso al portellone laterale, lo apri ed entro velocemente per non far
scappare il tepore della stufa.

Tutto bene? - domando Maria.

- Tutto bene - rispose lui, - lo spettacolo & iniziato e tutto funziona a dovere. - E tu, tutto bene? -

- Si —disse lei accarezzandosi il pancione di sette mesi, - ma sono un po’ stanca. —

- Tranquilla, adesso ci riposiamo un po’, poi piu tardi vado alla polentata, prendo due porzioni, le
porto qua e ce le mangiamo in pace. Va bene? -

- Va bene - disse lei con voce fiacca.

- Come la vuoi? La fanno ai funghi, col ragu di cervo, con quello di cinghiale o ai quattro formaggi. —

- Falo stesso - rispose lei - non ho nemmeno tanta fame. -

- Ma devi mangiare - disse lui ottimista, - e anche per due! Magari ai funghi no, ma ai quattro formaggi
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o con un ragu devi mangiarla.
— Va bene - acconsenti lei, si sdraio sul suo letto, gli sorrise e poi chiuse gli occhi. Lui ravvivo un po’ il
fuoco, poi chiuse la stufa e rimase seduto su uno sgabello a riposare un po’.

Si fece I’ora di cena, percio Giuseppe usci dal furgone dirigendosi verso lo stand gastronomico. Passo
davanti al presepe che a eccezion fatta degli animali, era vuoto. Ando alla cassa, acquisto due buoni
per due piatti di polenta e due tiramisu, si mise in coda e quando fu il suo turno chiese una polenta al
ragl e una ai quattro formaggi: avrebbe lasciato scegliere a lei e poi lui si sarebbe mangiata I’altra.
Prese il vassoio e se ne torno al posteggio. Busso al portellone e senza aspettare il solito << avanti! >>
lo apri di botto: Maria era in fondo al furgone con gli occhi strabuzzati.
<< Cosa c’é? >> domando lui.
<< Non lo so >> gemette lei tra I'impaurita e I'imbarazzata, << mi sono bagnata tutta. Ho paura. >>
Giuseppe capi subito, ma capi anche che c’erano almeno due mesi di anticipo e che I’imprevisto li
coglieva nel momento peggiore.
<< Siediti! Siediti! >> disse lui, << vado a chiamare aiuto. >>
Scappo via e torno alla polentata.
<< Dov’e il dottore? Dov’e il dottore? >> urlava, ma era come se nessuno lo sentisse. Alla fine vide il
sindaco, era circondato dalla folla, lo chiamo, lui senti, si volto verso di lui, gli fece un cenno, Giuseppe
capi che aveva capito e urld con tutte le sue forze << il dottore! Il dottore! E’ un’emergenza! >> ma
quello si volto dall’altra parte che lo chiamava qualcun altro e lui rispondeva con un grido di gioia.
Corse in farmacia e chiese del farmacista, ma trovo solo una ragazza che era di guardia.
<< E’ alla festa, come tutti. >>
<< Si, ma dove? Ho bisogno di aiuto: lui pit di me ci capira! >>
<< Non lo so di preciso, da qualche parte sara! >>
<< Dammi il suo cellulare, cosi lo rintraccio subito. >>
<< Mi dispiace, ma non sono autorizzato a darglielo rispose lei. >>
<< Allora chiamalo tu e digli che c’é¢ un’emergenza, che una ragazza sta partorendo, che ho bisogno di
un medico e di tutte le medicine del caso! >>
<< M i dispiace ma mi ha detto che non vuole essere disturbato per alcun motivo. >>
Giuseppe si senti come azzittire, non trovo il coraggio di rispondere, percido senza nemmeno rabbia,
usci e torno in piazza. Intravide il dottore seduto a un tavolo con la moglie, i figli e altri parenti, che
mangiavano la polenta, corse da loro e gli spiegd I’accaduto.
<< Non si preoccupi, ha solo rotto le acque. >>
<< Va bene, ma venga, presto. >>
<< Non si preoccupi: a volte passano anche dei giorni prima che nascano. Si sieda pure qui con noi. >>
<< Ma non posso lasciarla sola... >>
<< Va bene, va bene! >> disse lui, << adesso vada pure e mi lasci festeggiare con la mia famiglia, che &
Natale, che poi verro, tranquillo. >>
<< Fara presto? >>
<< Ma certo, certo, ora non si preoccupi e mi aspetti pure la. >>
Giuseppe torno dal furgone con la coscienza a posto di aver fatto il possibile, ma non tranquillo. Non
era ancora arrivato al furgone, che senti le urla di Maria, percio incurante del pericolo, si mise a
correre sulla neve, arrivo dal portellone e lo apri, trovando la ragazzina che, per alleggerire il peso
sulle gambe, si era aggrappata alla trave del letto a castello, e urlava, urlava, urlava. Giuseppe si porto
le mani al volto coprendosi naso e bocca e gli venne quasi da piangere, poi abituato a far sempre
qualcosa di utile, si guardo intorno cercando il suo daffare, ma quando capi la sua impotenza di fronte
a tale evento, gli venne da piangere per davvero, ma si trattenne e cerco di farsi vedere calmo, per
tranquillizzarla.
<< Tranquilla, tranquilla. Ho chiamato il dottore. Sta finendo una visita e viene. Tranquilla. >>
Lei, con i suoi due grandi occhioni, lo fisso con losguardo dell’animale rassegnato e moribondo,
mentre con la mano destra gli accarezzava la testa: era la prima volta che riceveva un gesto d’affetto
da lei, e che bello, spontaneo, ma appunto, lo considero solo di affetto, I’affetto tra due persone che
piu disperate non potevano essere. Ma quella calda atmosfera durd poco perché Maria inizio di nuovo
a urlare come se si stesse sventrando, e quando il suo corpo non si trattenne piu liberandosi
completamente, giro il viso dalla vergogna; anche lui rimase imbarazzato non sapendo cosa fare per
non imbarazzarla ulteriormente, ma poi capi che la cosa migliore era essere pratici, come sempre,
percio prese due manciate di segatura, una scopa e puli alla meno peggio, e poi un po’ di neve e puli
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meglio.
<< Tranquilla. Adesso devi pensare a farlo uscire e tutto il resto non conta >> disse lui stupendo se
stesso di tanto sangue freddo. << Mettiti come ti senti meglio. >>

Lei torno alla posizione di prima e riprese a urlare, a urlare con tutto il corpo, non solo con la bocca e
la gola, ma anche con la schiena e i fianchi, e infatti le urla duravano finché duravano gli stiramenti
della schiena, le dilatazioni del ventre e le contrazioni del petto. Le mani, strette come morse intorno
alla trave del letto, erano bianche come il latte, la pelle trasparente e si vedevano le piccole vene,
rimpicciolite, senza piu sangue finito chissa dove. Ma Maria non piangeva: urlava e basta, urlava da
assordare Giuseppe, e urlava da almeno un’ora, e lui si sentiva sempre pit impotente come se fosse
stato condannato ad assistere al suo ultimo supplizio. Sarebbe stato bello che dopo tutte quelle urla
arrivasse la calma, la serenita, ma non fu cosi: Maria inizio a urlare ancora, di nuovo, di piu, sempre di
pit e quando ormai pareva impossibile che potesse urlare pit forte, urlé ancora piu forte e piu a lungo,
e intanto i fianchi si allargavano perché qualcuno iniziava a fare capolino, e lei allora, ritrovandosi che
non poteva tornare indietro ma non sapeva come andare avanti, urlava, urlava e urlava ancora, e
intanto quel qualcuno si apriva la strada. Giuseppe capi e mise le mani dove poteva, dove credeva, e se
le senti subito calde e fradice come se le avesse infilate nell’acqua sporca e tiepida dei piatti da lavare.
Infine trovo il coraggio di guardare dove aveva le mani, e vide un disastro di sangue, di acqua, di
umori, di filamenti e in mezzo a tutto cio, un bambino, un maschietto, che da solo, inizid a piangere e
come inizio lui, smise sua madre, e allora lui, come ritrovando il bando della matassa, gli porse il
bimbo.

Lei era coricata sulla cassapanca col bimbo di fianco, e lui seduto ad un angolo del letto perché le
gambe non gli tenevano pil, e la stufa a legna riscaldava tutti e tre come se fosse stato I’alito di un
bue e un asinello.

<< Come stai? >> domando Giuseppe dopo un po’.
<< Bene >> rispose Maria con un viso distrutto ma sereno.
<< Senti un po’ ... >> disse lui, << non puoi stare qui: vado a chiedere una stanza in albergo e che vi
vengano almeno a visitare. Va bene? >>

Lei assenti con la testa, lui apri il portellone, usci fuori e la bufera di neve lo avvolse. Si chiuse bene la
giacca e torno verso la piazza del paese, quella della polentata, che intanto si era svuotata, percio si
diresse verso il grand hotel che era gremito di gente che danzava e rideva. Giuseppe ando alla
reception e chiese una stanza.
<< Mi dispiace >> rispose I'impiegato, << ma siamo al completo. >>

Giuseppe gli spiego il problema, disse che era un’emergenza, che una ragazza aveva appena
partorito un settimino e non potevano restar fuori nella bufera, che andava bene tutto... ma
I'impiegato disse che non poteva farci nulla.
<< Mi faccia parlare col direttore, per favore, lui capira. >>

L’impiegato, di malavoglia, acconsenti, lo cerco sul cellulare e gli spiego la situazione, poi resto zitto
un attimo, saluto, si scuso per il disturbo e mise giu, e rivolgendosi al falegname, disse << mi dispiace
ma come le avevo detto non & possibile: siamo al completo. >>
<< Senta >> si spiegd Giuseppe, << a noi non serve una stanza di lusso con vista sulle vette: basta
anche lo stanzino delle scope, purché sia riscaldato>> ma I'impiegato fece di no con la testa, con
I’espressione di chi prega affinché finiscano le inutili richieste.

Giuseppe si volto e guardo il marasma festoso e vide il dottore col farmacista.
<< Signori, per favore >> fece lui aggrappandosi ad un loro braccio, << possono venire per un
consulto? Possono aiutarci per una stanza stanotte? >> ma loro sembrarono come non sentire e
rispondendogli con un muto sorriso, si persero nella calca.

Fu cosi che Giuseppe tornod da Maria sconsolato, apri il portellone, vide che entrambi dormivano,
percio fece piano, si tolse la giacca, si sedette su una cassa di legno e provoé a riposare un po’, e non
fece a tempo a socchiudere gli occhi, che si addormento gia.

Passarono le ore quando Giuseppe si sveglio di soprassalto e dopo quell’attimo fisiologico che gli
servi per riprendersi, apri il portellone del furgone e sveglio di fretta Maria.
<< Sveglia! Sveglia! Stai bene? >>
<< Certo che sto bene... >> rispose lei ancora stordita.
<< E il bambino? >> chiese lui concitato, ma non aveva ancora finito di domandare, che guardandolo,
videro che si muoveva come un animaletto cieco, segno che stava bene. Giuseppe chiuse il portellone.
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<< Cosa é successo? >> domando Maria.
<< Niente, scusa... >> rispose lui turbato, << & che mi sono addormentato e ho fatto un sogno, un
incubo... hai presente quando sogni brutto da stare male? >>
<< Sara un po’ di tensione >> suggeri lei.
<< Sicuramente >> rispose lui, << solo che per un attimo ho temuto che ci stessimo intossicando di
monossido di carbonio, per quello ho spalancato di colpo: per cambiare I’aria. >>
<< Ma cosa ti hanno detto all’hotel? Il dottore? >>
Giuseppe non aveva parole, ma alla fine rispose dicendo << mi dispiace, & da non credere: non mi
hanno nemmeno considerato, né alla prima richiesta né alla seconda. Come se non esistessimo. >>
Per un minuto vi fu il silenzio piu assoluto, poi Giuseppe fece una proposta.
<< Senti: io di questo posto qui ne ho piene le tasche. Se per te va bene, accendo il motore e il
riscaldamento, e appena la cabina & calda, vi trasferite davanti e partiamo: a valle, sicuramente, un
ospedale o un pronto soccorso dove farvi visitare lo troveremo. Cosa ne dici? >>
<< Per me va bene >> disse lei, << ma te la senti di guidare con questo tempo? >>
<< Si: ho le gomme da neve percidé non abbiamo nulla da temere. Inoltre non vorrei che rimanessimo
bloccati qui senza nessuno che viene nemmeno a misurarti la febbre! >>
Fu cosi che Giuseppe usci e fece quanto aveva detto, e dopo aver rassettato il retro del furgone,
partirono. La neve cadeva fitta e densa, ma la strada era ancora agibile, percio scesero bene; inoltre,
dopo qualche chilometro, a causa della minor altitudine la nevicata s’affievoli fino a smettere, percio la
marcia fu delle piu tranquille.

La villa del dottore era la prima del paese, dentro vi dormiva lui e la sua famiglia, quando qualcuno,
alle tre del mattino, busso alla porta con violenza. Il dottore scese le scale, accese le luci del porticato
e senza nemmeno guardare dallo spioncino, apri pensando a qualche indigestione. Quale la sua
sorpresa quando si ritrovo davanti una decina di soldati romani, o almeno era quello che sembravano,
anche se la loro divisa non era verde come quella che si erano fatti fare in comune, ma piuttosto
rossastra; per il resto, anche loro avevano la cotta di pelle e quello che sembrava il decurione, una
mezza armatura di ferro, e poi i sandali, i gonnellini, le spade, le lance, gli archi e le frecce. Il dottore
non capi, ma soprattutto non capi quando si rivolsero a lui in una lingua sconosciuta.
<< Eh? >> disse lui incredulo, << ma chi siete? >> aggiunse pensando ad uno scherzo, che pero fini non
appena prese uno spintone che lo mando per terra. | soldati entrarono in casa e sguainarono le spade.
<< Fermi! Fermi! >> grido il dottore, << ma chi siete? Cosa volete? >>

Intanto anche la moglie del dottore era uscita dalla camera da letto e si era affacciata d’in cima alla
scala per vedere, e infatti vide chiaramente che un soldato, per tutta risposta, tirava un calcio nelle
costole a suo marito. Lei grido, i soldati la videro e sei di loro salirono di corsa su per le scale; in tre la
presero e la portarono giu di forza, mentre gli altri frugarono nelle camere da dove si sentivano urla di
terrore. Infatti, vennero fuori con una ragazzina di tredici anni, un bambino di otto e un neonato: i
primi due vennero condotti violentemente giu per le scale mentre I'ultimo fu lanciato per aria, e anche
se cadde a terra nel sangue, un soldato lo trapasso con la lancia. Il dottore cerco di divincolarsi, ma i
soldati lo tenevano fermo; la moglie venne picchiata e poi violentata piu volte insieme alla figlia,
mentre I’altro bambino, ucciso pure lui. Alla fine, dopo aver mezzo sfasciato la casa, i soldati
tagliarono la gola del dottore e trafissero il ventre di sua moglie con una spada lasciandoli agonizzanti
a morire dissanguati.

Abbandonata la casa del dottore, i soldati si unirono ad un altro gruppo pitt numeroso e, ripetendo la
stessa scena in quasi tutte le case, si diressero verso il grand hotel dove fu un’indescrivibile
carneficina, soprattutto di madri e bambini piccoli.

Iniziava ad albeggiare quando il campanello della casa del dottore squillo, e dopo aver controllato
dallo spioncino, quest’ultimo apri il portone, e con una faccia lattea, in mezzo ai singhiozzi disse <<
avanti >>.

Il maresciallo, I’appuntato e il carabiniere semplice entrarono impugnando la pistola e il mitra
d’ordinanza, si guardarono intorno circospetti per un po’, fino a finire per guardarsi tra di loro con fare
interrogativo e abbassare le armi.
<< Ha chiamato lei il 1122 >> domando il maresciallo, e il dottore, senza rispondere o guardarli negli
occhi, fece cenno di si.
<<Qual’e il problema? >> insistette il maresciallo, << dalla centrale parlavano di delinquenti mascherati,
di omicidi... >> ma non fini di parlare che il dottore si mise a piangere; sua moglie invece, era seduta su
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una poltrona, ferma e impassibile, come se fosse stata di sale.

L’appuntato fece le stesse domande del suo superiore, e allora il dottore inizid a raccontare cosa era
successo poche ore prima; il racconto dello stupro della donna e di sua figlia e dell’omicidio dei due
figli maschi turbo i militari, e quando erano li li per domandare dove fossero i loro corpi, il dottore
concluse il racconto spiegando che tanto lui come sua moglie erano stati uccisi a sangue freddo. |
militari restarono senza parole, si guardarono increduli e chiesero al dottore di spiegarsi bene.
<< Si! >> urlo Iui, << mentre mi tenevano in tre, uno mi ha sgozzato con la spada, e mia moglie invece &
stata sventrata, li, dove la vedete! >>

Si senti sbattere una porta al piano superiore e il carabiniere punto il mitra verso I’alto.
<< Chi &2 >> domando un bambino di circa otto anni scalzo e in pigiama mentre si stropicciava gli
occhi.
<< Jacopo! Jacopo! >> urlo il dottore che sali le scale di corsa e lo abbraccié urlando.
<< Jacopo! >>

La moglie del dottore, invece, piantava le unghie nei braccioli della poltrona, digrignava i denti e
piangeva spasmodicamente. Poco dopo, avvolta in una vestaglia, usci la ragazzina di tredici anni che
disse a tutti di tacere perché avevano appena svegliato il suo fratellino.

Si senti la sirena di una macchina che si arrestava davanti a casa del dottore.
<< Vada lei e riferisca! >> ordino il maresciallo al carabiniere che usci di corsa e racconto tutto ai
colleghi.
<< Qui, a parte due pazzi furiosi che dicono di essere stati uccisi poco fa, tutto bene: nemmeno un
vetro rotto. Andate pure. >>

La macchina dei carabinieri riparti a sirene spiegate verso il centro cittadino — deserto - e si fermo
davanti al grand hotel; e dopo quella macchina, un’altra e un’altra, fino a quando tutti i carabinieri,
vigili, poliziotti e fiamme gialle disponibili nel raggio cento chilometri, furono sul luogo allertati dalle
decine di telefonate assolutamente inutili richiedenti aiuto causa stupri e omicidi.

Di quello strano evento se ne parlo per diversi giorni su tutti i mezzi di comunicazione e tutti i
dichiaranti raccontavano storie di soldati romani o simili, che nel cuore della notte erano entrati nelle
ville e nelle camere dell’hotel per uccidere i bambini piccoli, anche se poi avevano fatto una
carneficina di bambini di tutte le eta, e stupri di donne e ragazzine, e omicidi di genitori che cercavano
di difenderli. Si parlo anche del fatto che, tutto sommato, a San Patrice non era stato trovato
nemmeno un solo vetro rotto o il minimo indizio di quanto raccontato. Alcune persone poi,
raccontarono di non aver sentito alcun rumore durante la notte e di non aver notato nulla di strano. Si
parlo subito di una macabra messinscena per apparire sui giornali, per aumentare la notorieta del
paese, per attirare altri turisti durante la settimana bianca, a pasqua e nei ponti a venire, e vennero
accusati il sindaco, il direttore del grand hotel, il dottore, il farmacista... insomma, tutti i dirigenti della
pro loco che combinazione avevano testimoniato le stesse cose e avevano interessi economici in
comune. Se ne parld anche in TV, soprattutto nel programma in seconda serata condotto da un uomo
quasi gobbo da quanto piegava il collo verso il basso, e dall’apparenza viscida, soprattutto a causa
delle verruche e della abitudine a strofinarsi le mani, che aveva fatto allestire il plastico del paese
indicando in rosso tutte le ville dove erano stati denunciati i fatti di violenza.

Ormai la mitomania di queste genti pareva la tesi pitl avvalorata, quando qualcuno fece notare che
tutto sommato, la maggior parte di loro era in cura presso centri psichiatrici; combinazione, il giorno
dopo, trovarono la moglie del dottore nella vasca da bagno, con le vene dei polsi recisi per tutta la
loro lunghezza e completamente dissanguata.

Fu allora ovvio che cosi ovvi non erano i fatti, percio si approfondirono le ricerche.

Si avvaloro allora I'ipotesi che per errore, nel sugo di funghi della polenta preparata in piazza,
fossero finite specie particolarmente tossiche in grado di creare forti allucinazioni: chi parlo di amanita
panterina, chi di amanite muscaria e chi di psillocibe, molto comune sulle Alpi. La teoria venne
cavalcata da molti mezzi d’informazione, ma con scarsa serieta, infatti nessuno si poneva i dubbi pit
sensati: come mai tutti avevano avuto le stesse allucinazioni? Come mai molti di coloro che avevano
avuto le allucinazioni, non avevano nemmeno assaggiato il sugo di funghi? Come mai molti che
avevano fatto anche il bis di polenta coi funghi, avevano passato una notte senza problemi di sorta?
Alla fine, la risposta venne dai NAS che confermarono la totale assenza di funghi allucinogeni, delle
loro spore o di altre sostanze psicotrope nel sugo di funghi o negli altri.

Il mistero allora s’infitti, come poi, come tutte le cose, giorno dopo giorno perse d’interesse.
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<< Tutto bene? >> domando Maria che abbracciava il bambino avvolto in una coperta.
<< Tutto bene! >> rispose Giuseppe tutto concentrato nelle guida, mentre da San Patrice scendeva a
valle in mezzo alla bufera di neve.
<< E’ che avevi un’aria strana, quando mi hai svegliato. >>
<< Si, ero molto scosso >> rispose lui frettoloso.
<< Ma cosa hai sognato? >> domando lei notando che non ne parlava pit.
<< Non lo so. Uno sciocchezza. Ma sai quando t’impressioni? Ma sara stato solo lo stress. >>
<< Ma cosa hai sognato? Se posso chiedere... >>
<< Lascia perdere, non vorrei impressionarti... >>
<< Stai tranquillo >> rispose Maria quasi ridendo, << dopo quello che ho appena passato, credo che
nulla possa pitl impressionarmi. >>

Giuseppe ci penso un po’ e poi disse, brevemente, che aveva sognato un angelo che gli diceva <<
alzati, prendi con te il bambino e sua madre e fuggi in Egitto , e resta la fino a quando non ti avvertiro,
perché Erode sta cercando il bambino per ucciderlo >>
<< Lo so: e una sciocchezza, ma li per li mi ha fatto impressione. Abbi pazienza: forse la cosa migliore
era aspettare che si facesse giorno, ma & anche vero che cosi facendo rischiavamo di restare bloccati
nella neve... >>
<< Tranquillo >> disse lei, << anche a me va bene venir via da li. Magari non ¢ il caso di andare fino in
Egitto, ma cerchiamoci un posto piu caldo >> e detto questo, mise la sua mano sinistra su quella destra
di lui che impugnava il pomello del cambio, e lui, per un attimo, distolse lo sguardo dalla strada e
incrocio quello di lei, e sorrisero insieme.

Giunti a valle, si diressero verso la citta, e appena trovarono il cartello stradale che indicava un
ospedale, lo seguirono, e raggiuntolo, scesero al pronto soccorso.

Il bambino e la mamma vennero visitati immediatamente, e tranquillizzati perché stavano benissimo,
soprattutto il bimbo, anche se nato di soli sette mesi.

In capo a un’ora, Maria e Giuseppe si trovarono di fronte alla caposala per compilare il modulo della
nascita del bambino.
<< Allora? >> domando I’infermiera, << come lo chiamiamo questo bel maschietto? >>

Giuseppe e Maria si guardarono egli occhi in silenzio, fino a quando lei disse << Emmanuele: non so
perché, ma mi piace. >>
<< E’ un bel nome >> disse la caposala, << e poi & appropriato: oggi € Natale, e pare che Emanuele
fosse proprio il nome dato a Gesu Bambino, e vuole dire Dio & con noi. >>

La caposala scrisse il nome del bambino, quello della madre e poi chiese quello del padre. Giuseppe
ovviamente rimase zitto e imbarazzato, ma allora Maria si volto verso di lui sorridendo; gli sguardi si
incontrarono e lei accennd un piccolo si con la testa. Anche lui fece cenno di si con la testa, ma con un
fare interrogativo, al ché lei rispose di nuovo con un altro si, ma molto piu evidente, a cui fece seguire
un ampio sorriso. Giuseppe allora si morse un po’ le labbra, e commosso, pronuncio il proprio nome.
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PARLIAMO DI SCRITTORI... /2
di Zingaro di Macondo - ®

LA MIA AMICA NANDA E==l—

La mia amica Nanda io I’ho vista solo in un paio di occasioni. La prima avra avuto ottant’anni,
la seconda novanta o novantuno. Prima di allora ’avevo conosciuta solo attraverso le sue
pagine. Che perfida magia la parola scritta! Ti fa pensare a cose che non esistono e ti fa
idealizzare le persone, spingendoti a vederle belle se ti fan comodo belle, brutte se le vuoi
brutte. Che poi quando le vedi, quelle persone, sono diverse, diversissime da come le avevi
sperate, sognate, desiderate. In Nanda, invece, la parola era tutt’uno con la realta. Mai
sentito nessuno dire, vedendola per la prima volta, “me la immaginavo diversa”.

Era donna dolcissima e di una dolcezza contagiante, tanto che anche quell’orso misogino di
Bukowsky, al termine di una memorabile intervista, le sorrise porgendole una rosa.

Nanda era la letteratura e la letteratura era Nanda. Se dico che lei -Nanda- non sarebbe
stata quel che é stata senza I’altra lei -la letteratura- nessuno mi prendera per pazzo, ma se
azzardo il contrario, forse qualcuno pensera che lo dico per fare I’originale.

In realta le cose stanno proprio cosi; la letteratura, quella del XX secolo, non sarebbe stata
la stessa senza la Pivano, la quale ha anzitutto capito, e poi portato di qua, tutte le cose
nuove che si stavano scrivendo di la.

Il fatto e che se si fosse limitata a tradurre Hemingway, uno puo anche dire che Hemingway
non gli piace. Ma se a questo aggiungiamo che ha tradotto tutti i grandi della letteratura
americana, vien facile dire che Nanda e uno dei pilastri dell’idea di libro inteso come lo
intendiamo oggi.

Quando aveva poco pil di vent’anni, in Italia I’aria era piuttosto stantia. Mancava I’ossigeno
perché si viveva in stanze murate dal fascismo, culturalmente cupo e chiusissimo, il quale
rifiutava tutto cio che veniva da fuori. Se poi le brezze di novita arrivavano dall’America, quella
con la a maiuscola, allora il diniego era assoluto e senza riserve. Se per lo meno fosse stata
autarchia culturale! Manco quello, era autarchia punto e basta. Niente cose da fuori. Nessuna!

Ribelle com’e, la Pivano legge invece di tutto. Nelle sue tumultuose odissee letterarie si
imbatte in un poeta sconosciuto che di nome fa Edgar Lee Masters. Brevi stralci di vita privata
che alla fine finiscono per raccontare I’lanimo umano in tutta la sua essenza, che e poi ci6 che
avrebbe voluto fare Balzac con la sua “Commedia Umana”.

Fernanda capisce che lui, Lee Masters, € uno che deve essere portato dove si inneggia a cose
prive di senso. Perché in quel libro, ci sono poesie che riportano al vero, quando tutti, chi per
un verso, chi per un altro, urlano cose incomprensibili.

Traduce il libro e lo fa pubblicare in Italia, grazie al sostanziale contributo di Cesare Pavese.
Parliamo della famosa Antologia di Spoon River che, negli anni ’40, verra presentata al grande
pubblico italiano con dicitura furbescamente abbreviata: Antologia di S. River. Con un
semplice espediente linguistico, River si muto da cittadina americana a santo sconosciuto,
perché tutto cid che odorava di religione era ben accetto. La censura fascista, al contrario,
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non avrebbe di certo gradito che si pubblicasse qualcosa di americano, anche se quel
qualcosa, di “americano” in senso stretto aveva ben poco.

Conoscera Hemingway a Cortina d’Ampezzo, rimanendo folgorata dalla vitalita di un futuro
suicida. Poi, finita la guerra, girovaghera in lungo e in largo per gli Stati Uniti alla ricerca di
quegli scrittori che stavano rivoluzionando il mondo della penna. Una rivoluzione ancora
sconosciuta in Europa e che la Pivano si fara carico di trasportare nel vecchio continente.

A lei dobbiamo la conoscenza tradotta della beat generation tutta intera, a lei dobbiamo
Francis Scott Fitzgerald, William Faulkner e uno che di nome faceva Hemingway. Tanto per
dire.

L’ultima volta, dunque, I’ho vista I’anno prima che morisse. Gran brutta serata; non
ricordava nemmeno le domande che le venivano fatte e si addormentava di continuo,
pungolata dall’intervistatrice con un bastone come un cane maleducato. E la gente a chiedere
la restituzione del biglietto.

“Abbiamo visto una vecchia che non capisce niente!”

Me ne andai con una gran vuoto, pensando che la morte, la vita e le persone non rispettano
nemmeno chi ha vissuto degnamente. Si & tentati di pensare a cose di questo tipo, quando si
ama una persona che sta per andarsene.

Ho letto I'ultimo articolo che ha scritto un mese prima di morire, in cui diceva che non
poteva sopportare il proprio corpo, non poteva sopportare I’idea che le proprie vene non
reggessero nemmeno una semplice iniezione. La tristezza di quella sera torno vigorosamente
e mi sono fatto le domande che ci si fa in quei momenti, domande che riguardavano il senso
della vita e dintorni.

Poi ho pensato alla grande gioia dei libri, a qualcosa circa la futilita della morte che arriva
comunque sempre troppo presto per persone del calibro della Nanda.

E adesso, che sono in punta di vita, avrei una cosa da dire: ogni volta che io apro un libro, lei
e li, tra le parole, ed e viva, ma non viva per modo di dire, viva per davvero.

E che qualcuno provi ad ucciderle le parole, se ci riesce.
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DECAMERON 102

di Hotwireless

SIGMUND ON THE ROAD (4evva)

Bella non lo era, Teresa.

Almeno non nel senso classico, tipo Venere di Milo o quella nascente del Botticelli, per
intendersi.

A ben vedere, la sua era piu una complessa quanto esuberante interiorita, meglio
estrinsecabile probabilmente, per darvi I’idea, in una scomposizione di Picasso.

Dal suo viso, dai suoi occhi e da ogni movenza emanava un fascino fortemente magnetico,
una grazia che agli occhi maschili appariva immancabilmente erotica.

Dotata di grande alterita, era per natura portata a individuare e comprendere i problemi del
prossimo, attenzione che veniva da molti uomini equivocamente interpretata come
attrazione nei propri riguardi.

Molti la desideravano, e per averla erano disposti a fare carte false. Ma il successo era
garantito per coloro che riuscivano a commuoverla, soprattutto allorché le confidavano
sfortunate e frustranti situazioni relazionali.

Dette problematiche la presero a tal punto, che si dedico con passione agli studi psicologici;
approfondendo soprattutto Freud, preso coscienza di quanto le vicende di origine sessuale
influissero sullo stato psicofisico delle persone. Consegui specifica laurea, e dopo
I’abilitazione acquisto coi pochi risparmi lasciati in eredita dai genitori un piccolo sottotetto,
che attrezzato col classico divanetto adibi a studio; ove prese ad esercitare la professione.

Presto si accorse che la diagnosi pit comune, per noi uomini, individuava in sostanza
patimento per un’insoddisfazione sessuale assolutamente non immaginaria; che con
I’esperienza le risulto aleatorio curare con le psicoterapie e i lavaggi di cervello, basati sui
sacri dettami riportati nei testi canonici del ramo.

Finché un giorno, presa da grande pena e senso di impotenza per un paziente che versava in
condizioni particolarmente gravi, a suo vedere in uno psicotico vicolo cieco e votato
certamente al suicidio, coinvolta dalla propria sensibilita Teresa gli si concesse
altruisticamente sul suddetto sofa.

Con grande sorpresa, notd un repentino miglioramento della sintomatologia, sentendosene
incoraggiata ad optare per prescrivergli altre sedute terapeutiche analoghe, fissando
immediatamente in agenda le date di una serie di appuntamenti.

Immagino non vi susciti soverchia perplessita apprendere che il soggetto arrivd a completa
guarigione, e tanto le fu riconoscente che insistette per pianificare nel futuro sedute di
controllo, regolarmente cadenzate nel tempo.

Giusto per prevenire spiacevoli ricadute...

Ella si senti orgogliosa di questo successo professionale, per il quale oltre alla competenza

specifica ci aveva messo cosi tanto di suo, appagando quel bisogno che fin da adolescente
provava — impellente - di dedicarsi ad aiutare il prossimo.
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Codifico di conseguenza un proprio protocollo terapeutico esclusivo, che si diede a praticare
con entusiasmo e dedizione su tutti i pazienti maschi.

Certo, obietterete che I’onorario non era propriamente a livelli da onlus; ma a ben
considerare, ora si fornivano trattamenti completi altamente personalizzati e in un locale
adeguatamente attrezzato ed accogliente. Meglio che un day hospital in una clinica privata.

Restava un solo dettaglio da affrontare.

Decise per "autopromozione: mostrarsi di persona in citta e nel circondario, affinché tutti
quegli uomini che versavano in situazioni coniugali disperate, apprendessero che da ora
potevano contare su una specialista competente, la quale sebbene con parcelle non
mutuabili, erogava una cura di provata efficacia, con garanzia di un buon margine di successo
soprattutto se seguita con costanza.

Orbene, egregi Signori, io fui quel primo paziente, come alcuni gia avranno intuito;
consentitemi quindi in ultima di raccomandarvi spassionatamente: se accusaste anche voi
quel certo tipo di malessere esistenziale, non disperate!

Salite in macchina, recatevi in tangenziale e chiedete di “Madre Teresa” ...

25



L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

di Bouvard

...IN UN LABIRINTO CON UN TOPO IN
ATTESA DI TROVARE L’USCITA... *

Quasi tutti i pomeriggi, a quell’ora, andavo a sedermi su una panchina del lungofiume, mi
piaceva spiare la citta che cambiava lentamente faccia. Con I’avanzare del crepuscolo, infatti,
si attutivano dapprima i toni accesi e violenti del giorno, poi si sfumavano i contorni delle
cose, e finalmente con il sopraggiungere del buio scompariva ogni imperfezione.

Ero immersa in questa contemplazione quando un’improvvisa folata di vento mi porto in
grembo un foglietto mezzo scarabocchiato, sfuggito dalle mani di un uomo occhialuto seduto
a tre panchine di distanza dalla mia. Lo so, persone educate come voi non avrebbero mai
sbirciato quel foglietto, ma io sono una drogata della scrittura, percié non ho resistito...

La gatta, raccattata dalla strada, scappa da casa, ma la ragazza abbastanza scaltra scavalca la
mamma dall’anca malata, fa cascar dall’amaca scassata la lana cardata a Pasqua, bracca la
gatta...

Questo é quanto riuscii a leggere prima che I’'uomo reclamasse con lo sguardo il suo foglietto.

- E’ una poesia? - chiesi

- Mi divertivo a scrivere frasi monovocaliche...

Come se non fossi stata gia abbastanza maleducata ritirai la mano ancora tesa verso lo
sconosciuto, e diedi un’altra occhiata al foglietto. Una frase monovocalica? Non avevo mai
sentito prima quella parola, ma non ci voleva molto a capire cosa significasse.

- Per caso lei scrive giochi enigmistici? - chiesi tutta felice, perché io adoro quei giochi, ma
I’'uomo mi guardo con un sorriso divertito e disse:

- No, mi dispiace, io scrivo solo libri.

-Libri? Vuole prendermi in giro? I libri sono una cosa seria, non si scrivono mica con le frasi
monovocaliche! Ah, ho capito, scrive libri per bambini, filastrocche, cantilene, quella roba Ii.
- Anche i libri divertenti possono esser seri, serio non vuol dire mica noioso. Scrivendo si pud
giocare con le parole, togliendo e aggiungendo lettere, anagrammando, leggendo al
contrario, con le parole si possono creare equivoci, si possono scrivere frasi senza una certa
vocale o consonante, si puo...

- La fa facile lei, ma provi a scrivere cosi!

- Bene, prendiamo la frase di quel foglietto e vediamo come potrebbe essere scritta in modi
diversi.

Attanasio, ancorché animale addomesticato, amorevolmente accolto, amava allontanarsi
apposta. Anna, agile ancella, addestrata assieme all’ava acciaccata ad acciuffare Attanasio,
anelava ad acchiapparlo, allorquando afferrandosi all’lamaca alquanto ammuffita
accidentalmente agguanto Attanasio all’anca...

Ma se ci siamo stancati di tutte queste A ne possiamo anche fare completamente a meno.
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Goffredo, il micio recuperato nei vicoli, fuggi per i corridoi verso I’esterno, e sebbene le
bimbe, pit veloci delle genitrici con i femori rotti, nell’inseguir il micio fecero venir git le
coperte di lino di un letto mezzo distrutto, presero lo stesso Goffredo...

Ma potremmo anche scriverla cosi

Me possino, I’altro giorno non m’ando a scappa er gatto? A li mortacci sua, ‘na bestiaccia
raccattata pé strada, ‘n’infame che fino all’altro giorno non aveva neppure er nome, nun c’é
manco bisogno de di ch’er nome Nerone jield dato io, e quello an vedi che fa? Va a scappa de
casa mia, ao dico de casa mia, mica ‘a casa de ‘no burino qualsiasi. Il lunedi magnava ‘a coda
alla vaccinara, martedi ‘a pajata, mercoledi ‘na matriciana non gliela levava de bocca nessuno
e quello s’er dato alla macchia. Ma fijio de ‘na m....ta nun te fa pit vedé a casa mia, e quella
scarcagnata de mi fijia nun gli va pure a corre’ dietro? A n’infame cosi? Manno rotto pure er
divano scassato’ annove facevo ‘a pennica, e mo io ‘andove a faccio ‘a pennica mia?

Oppure cosi

Avevo sempre saputo che sarebbe scappato. Mia madre lo diceva sempre, mai fidarsi dei
maschi, e Pierferdinando oltre che maschio era pure nero. Solo io avevo potuto raccattare
dalla strada un gatto nero. Per giunta I’avevo raccattato un giorno di luna calante, in cui
Giove era in trigono con Marte e in opposizione a Plutone, infatti le stelle I"avevano detto
chiaramente di non dare confidenza a nessuno quel giorno, perché sarebbero nati solo
rapporti destinati a finire male. C’é bisogno di dire che Pierferdinando é scappato di venerdi
diciassette, e che quest’anno é pure bisestile? lo con la gamba rotta non ci pensavo proprio
ad inseguirlo, ma lo ha fatto mia figlia. Uno pit giamburrasca dell’altro quei due, non hanno
impiegato neppure cinque minuti a rompere uno specchio. Sette anni di disgrazie adesso non
ce li toglie nessuno, i vetri dal divanetto dell’ingresso invece li ho tolti io.

- Divertente, quasi quasi a casa ci provo anch’io...
-Perché no. Potrebbe cominciare con qualcosa di pit semplice, ad esempio con gli acrostici,
prendiamo una parola a me cara Oulipo** e vediamo cosa otteniamo:

Ordire Occorre Osservare Ostentare Occorre
Un Urgentemente Una Un Usare
Lipogramma Lavare Libellula Lusso Lievito
Impegna I Ingenera Indecente In
Parecchie Pavimenti Pensieri Puo Polvere
Ore Opachi Ottimistici Offendere Oggi?
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- Mi ha quasi convinta a leggere i suoi libri, mi dia un’altra sola ragione.

- Perché cerco nuove potenzialita nel linguaggio.

Quando scrivo innanzitutto gioco con il lettore.

Conosco Parigi meglio di tante guide turistiche. ***

Perché devo ammetterlo di stile me ne intendo.

Scrivere significa cogliere al volo ogni equivoco.

La ragione é davanti ai suoi occhi, talmente evidente che non ho neppure bisogno di
dirgliela.

- Mi dice il suo nome per cercare i suoi libri?
- Armonyd Aquenue, basta anagrammarlo. Arrivederci.

E cosi dicendo si allontano con il suo foglietto, mentre io come un Icaro involato corsi a casa,
afferrai un foglietto, una matita e dopo aver spostato dal tavolo il vaso con i fiori blu quasi
appassiti, cominciai i miei esercizi di stile, tentai di tracciare segni, cifre e lettere, di
immaginare una storia modello da modificare in mille modi, ma fu tutto inutile, dalla mia
mente non scaturiva alcuna idea, evidentemente /l’istante fatale della creazione artistica per
me non era ancora scoccato...

Per fortuna arrivo lo squillo del telefono a svegliarmi da quel sogno che stava diventando un
incubo di acrostici, palindromi, lipogrammi, anagrammi...

Note

*Si riferisce alla frase di Queneau “Un oulipiano é un topo che costruisce il labirinto da cui si
propone di uscire piu tardi”.

**Qulipo: acronimo francese di Ouvroir de la Litterature Potentielle (Officina della
Letteratura potenziale) fondato da Queneau.

***sj riferisce al fatto che Queneau ha tenuto tra il ’36 ed il 38 una rubrica sul giornale
“L’Intransigeant” nella quale poneva 3 domande sulle cose pil curiose della capitale
francese, il tutto poi é stato raccolto in un libro dal titolo “Conosci Parigi?”
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4
QUADRI ED EMOZIONI (75

di Ayuthaya

—~

“IN VOLO”: MARC CHAGALL

Solo una fuori di testa come me puo avere le lacrime davanti a un quadro, fra decine di
persone che premono e |'audioguida pronta a riversare la sua sapienza nelle mie orecchie...
Ma in che altro modo reagire di fronte all'emozione di vedere dal vivo i pit grandi capolavori
di uno dei miei due pittori prediletti?

Marc Chagall é la seconda meta della mia anima. La prima € Munch, di cui vi ho parlato la
volta scorsa: le tenebre e la passione, il tormento, la forza, il lato oscuro e palpitante che si
annida dentro I'uomo. Chagall € il sogno, la parte luminosa che sempre fa da contraltare a
quella piu oscura, un tripudio dei colori: non solo il rosso e il nero prediletti da Munch, ma
I’azzurro/blu (colori che amo), il verde, il bianco, il giallo, il magenta...

Provate a scrivere "opere Chagall" su Google immagini: sarete travolti da una miriade di colori
e di personaggi, che sembrano provenire dal mondo delle fiabe. Sono stati loro, colori e
personaggi, accompagnarmi pochi giorni fa alla scoperta di questo pittore da me tanto
amato, e lo hanno fatto in occasione di una delle migliori mostre che mi sia mai capitato di
visitare, la pitl grande retrospettiva mai dedicata a Chagall in Italia (Milano, Palazzo Reale):
220 opere - di cui molti capolavori - che vanno dal 1908 fino alla fine degli anni '80. Un
consiglio spassionato: andatela a vedere! Ne vale la pena.

Dicevo che Chagall é il pittore del sogno: & questa innegabilmente la prima impressione che
suscitano le sue opere. Ma come Munch non era solo "angoscia e morte", cosi anche le opere,
del pittore russo (nato a Vitebsk nel 1887 e morto, naturalizzato francese, nel 1985) non sono
solo un inno alla vita, un invito a "spiccare il volo", bensi racchiudono anch’essi una
componente cupa e dolorosa, che li rende veri, intensi, tutt'altro che "naif".

La vita stessa di Marc Chagall & stata tutt'altro che una "fiaba": nato in una famiglia e in una
terra ebraiche, dopo aver studiato per alcuni anni a San Pietroburgo si trasferisce a Parigi,
tappa obbligata, all'epoca, per chiunque avesse vocazioni artistiche. Tornato in patria per
sposare Bella Rosenfeld, sua compagna e musa per tanti anni a venire, vorrebbero ripartire
subito per la Francia, ma restano bloccati dallo scoppio della prima guerra mondiale. Ci
riusciranno solo nel 1923, ma I'occupazione nazista e le persecuzioni ebraiche li
costringeranno a scendere sempre piu verso Sud, fino a costringerli, nel '41, a emigrare negli
Stati Uniti, dove tre anni dopo morira Bella, lasciando Marc distrutto dal dolore. Nel '46
Chagall ritorna in Francia e si stabilisce in Provenza; alcuni anni dopo conosce e sposa
Valentina Brodsky, detta "Vava", e da avvio ad una nuova stagione di creativita e
sperimentazione artistica, che durera fino alla fine della sua longeva vita. Come si & detto,
infatti, muore nel 1985, a 98 anni.

Nel corso della sua tormentata vita, il suo stile varia notevolmente, influenzato com'e prima
dalle avanguardie di inizio secolo (fra cui fauvismo e cubismo), da cui comunque restera
sempre indipendente - Chagall € uno dei pochi grandi artisti del Novecento che rifugge a
qualsiasi definizione, a qualsiasi corrente, tracciando un percorso originale e personalissimo -,
poi sempre pil legato alla sua terra e immerso nella sua cultura d'origine, ovvero I'ebraismo.
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La tragedia nazista acuisce in Iui questa profonda identita, e vedremo poi il modo
straordinario in cui rielaborera nell’arte il vissuto del suo popolo, legandolo al destino del
mondo intero, dell'uomo in quanto tale.

Per parlarvi di lui e di questo incredibile percorso ho scelto ben tre opere, perché con due
proprio non ce la facevo...

Il primo & il mio quadro preferito fra quelli dipinti da Iui: I compleanno (1915), che,
incredibilmente, sento legato al Bacio di Munch, sebbene a unirli sia solo il tema. Forse ad
affascinarmi e proprio il modo completamente diverso, direi quasi opposto, in cui i due pittori
hanno dipinto il tema della passione amorosa. Munch lo abbiamo visto nel numero scorso,
ecco Chagall:

Il compleanno, 1915

Vorrei che a commentare quest'opera fosse innanzitutto uno dei suoi due protagonisti, Bella:

«Ho ancora tra le mani il mazzo di fiori. Voglio metterli in acqua, altrimenti appassiranno, ma
ben presto me ne dimentico... Ti sei gettato su una tela che ti trema tra le mani, immergi i
pennelli nel dipinto: rosso, bianco, blu, nero, schizzi di colore. Mi circondo di un torrente di
colori. D'un tratto mi sollevi dal suolo, fai un balzo come se la stanza fosse troppo piccola, ti
protendi fino al soffitto. Rovesci la testa all' indietro, rivolgi il viso verso di me e mormori:
FUORI IL CIELO CI CHIAMA»

Basterebbe leggere queste parole, e nient'altro. Solo cosi riusciamo a non prendere Chagall
per un visionario, ma per quello che era allora: un uomo innamorato. Bella ha gli occhi
spalancati, sembra esterefatta. La torsione innaturale del personaggio & voluta, accentuata:
egli non flutta liberamente nell'aria come (scambiandosi i ruoli) fa Bella nel celeberrimo La
passeggiata, ma sfida apposta le leggi della gravita, della naturalita, come a sottolineare che
all'amore e concesso tutto. Anzi, che I'amore permette qualsiasi cosa.

A differenza di Munch, i due amanti sono ben inseriti nella realta che li circonda: la finestra
che da sulla strada, il piatto con la torta, soprattutto i dettagli minutissimi della tappezzeria.
L'atmosfera & gioiosa, un vero inno alla vita e all'ebbrezza dell'amore.

A guardare La caduta dell'angelo, iniziato nel 1923, ripreso negli anni ‘30 e terminato solo nel
1947, si direbbe che a dipingerlo sia stato un altro autore. Tutto, in apparenza, & cambiato:
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non esiste piu alcuna "cornice" spaziale,
magari deformata, ma realistica. |
personaggi prendono posto all'interno della
tela in modo confuso, disordinato.
A ben vedere la maggior parte di essi sono
trascinati giu dalla caduta dell'angelo, che
da creatura celeste tanto cara al pittore, si
trasforma in una figura demoniaca, color
rosso fuoco. La "caduta", che segue alla
ribellione, prelude alla fine del mondo: la
pendola, simbolo del tempo e quindi
dell'uomo sulla terra, I'ebreo errante (altra
i figura frequentissima nelle opere di

P U L SR Chagall), il sole e la luna, tutto precipita nel

La caduta dell’angelo, 1923-1947  vuoto, segno che con I'angelo decade tutta
I'umanita.

E infatti troviamo curiose associazioni fra personaggi e simboli cristiani - il Cristo crocefisso,
coperto, come in quasi tutte le altre crocifissioni da lui dipinte, dal Tallit, il tradizionale scialle
di preghiera ebraico, la Madonna con in braccio il Bambino - e figure che richiamano il mondo
culturale ebraico: il bue che suona il violoncello, il rabbino che cerca di mettere in fuga la
Torah, il candelabro . Le sofferenze degli ebrei, culminate nella Shoah, sono accomunate al
martirio per eccellenza, quello di Cristo, che in Chagall diventa simbolo di sofferenza
universale, al di la di qualsiasi distinzione e contrapposizione religiosa. Sullo sfondo, in basso
a destra, la citta natale, Vitebsk.
Molti di questi soggetti ricorrono spesso nell'arte di Chagall e questa stessa opera,
dall'atmosfera apocalittica, dai colori violenti, & solo una, per quanto fra le piu significative,
delle numerosissime opere portatrici di questo messaggio universale, di questo grido di
dolore che proviene insieme dal popolo ebraico, dalle nazioni martoriate dalla guerra, dalla
ribellione dell'uomo a Dio. Credo che ancora oggi opere come queste abbiano molto da dirci.

Ci tenevo a chiudere con un'opera che
"stemperi" in qualche modo I'angoscia
suscitata da La caduta dell'a\ngelo e che,
come abbiamo visto, & presente anche in un
pittore "fiabesco" come Chagall. Scelgo percio
quest’opera di cui - perdonatemi! - non sono
riuscita a scovare il titolo, e quasi non ve lo
commento: voglio che parli da se.

Ancora personaggi in volo, ma sia I'ebbrezza
del primo amore sia la disperazione di
un’umanita perduta sono scomparsi.
Protagonisti sono due innamorati che
fluttuano leggeri, liberi, in un’atmosfera
serena (lo sottolinea il blu che dominaquasi
incontrastato) e allo stesso tempo
leggermente malinconica... Vitebsk & sempre
sullo sfondo, cosi come tornano i simboli simboli dell’ebraismo, ma sono elementi ormai
pacificati. Un quadro da “sentire”, da “vivere”, piu che da capire e spiegare. Ed & cosi che vi
lascio, in volo con i vostri sogni...
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INTERVISTA DOPPIA @d
ILA78 “VS” ISOLA74

Continuiamo a conoscere meglio alcuni utenti di Forumlibri attraverso questa simpatica rubrica!
Le protagoniste di questo numero sono 1la78 (IL) e Isola74 (IS).

1:Nome:
IL: llaria (non I'avevate capito?)
IS: Marianna

2: Fai un urlo:
IL: Uaaaaaaaaaahhhhhh
IS: laaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa sei prontaaaaaaaaaaaaaaa???

3: Un aggettivo per descrivere il tuo compagno di intervista:
IL: Affidabile
IS: Ovviamente “fashion” :-)

4: Chi tra voi due e’ piu:
- Intelligente

IL: Lei

IS: Penso entrambe

- Simpatico
IL: Credo lei
IS: lono :-)

- Bello

IL: Non ho mai avuto il piacere di vedere una foto di Isoletta, per quanto ne so potrebbe essere
Bianca Balti percio dico lei

IS: Lei!

- Fuori di testa
IL: lo, ma anche lei ha ottime potenzialita
IS: C’é da chiederlo??? lei!!!

5: A quale personaggio storico abbini il tuo compagno d'intervista?

IL: Giovanna d'Arco (senza rogo finale pero)

IS: Mi spiace solo per la fine che ha fatto ma ho subito pensato a Maria Antonietta d’Austria,
regina di Francia

6: Un libro che descrive alcune caratteristiche del tuo compagno/a d'intervista

IL: Qualcosa in cui le donne emergono per la loro forza e intelligenza.

IS: Dovendo scegliere tra quelli letti direi Memorie di una geisha, per I’attenzione al particolare,
al fascino e alla seduzione che penso caratterizzi anche lla
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7: Completa questa canzone dedicandola al tuo compagno d'intervista: “Con un amico vicino ..."
IL: Anche un animale feroce sembra un pulcino
IS: Puoi scoprire anche in te un po’ di fascino carino

8: Puoi mandare il tuo compagno d'intervista su un'isola deserta con un forumlibroso, per sei
mesi. Con chi lo mandi?

IL: Con Gamine e poi vado anch'io cosi in un attimo trasformiamo l'isola in una succursale di
Harrods o Selfridge

IS: Con me!!!

9: Quale personaggio dei cartoni animati assomiglia al tuo compagno d'intervista?
IL: Merida di The Brave
IS: ma Betty Boop & un cartone animato??? forse no... allora dico Titti (il canarino)

10: Completa questi proverbi a modo tuo:
- Nella botte piccola...

IL: Il vino buono finisce troppo alla svelta
IS: C’@ poco vino

- Paese che vai...
IL: Scoperta che fai
IS: Calamita per il frigo da comprare

- Chi non muore...
IL: E’ sempre in mezzo alle .....
IS: E’ sempre in mezzo ai piedi

11: Termina la frase in rima: "Se 1000 euro mi venissero regalati... "
IL: In vestiti e scarpe verrebbero scialacquati
IS: ...li spenderei subito per paura che dallo stato mi vengano fregati

12: Chi si accontenta gode?

iL: Cosi, cosi (cit. Ligabue)

IS: Prima avrei risposto subito no, ora ho scoperto che accontentarsi vuol dire essere contenti
di cio che si ha, quindi dico Sl

13: Dai un consiglio al tuo compagno d'intervista per migliorarsi
IL: Sii un po' pitl egoista

14: Hai la possibilita di mandare il tuo compagno d'intervista in vacanza per un mese. Dove lo
mandi e con quale oggetto? (soltanto uno)

IL: A Parigi con una carta di credito bella piena*

IS: Ma a Parigi con carta di credito!*

15: Cosa ammiri di pit nell'altro?
IL: Non solo in Isoletta ma in tutte le donne, la capacita di gestire con successo famiglia-lavoro

e figli
IS: La capacita di sapersi valorizzare

*Ricordo che le risposte sono state date separatamente!!! (N.d.R)
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16: Hugo sta alla letteratura come il tuo compagno d'intervista sta a?
IL: Hugo € un mito bisognerebbe sapere una cosa in cui Isoletta € IMBATTIBILE

17: Cosa ti senti di dichiarare ai Forumlibrosi?
IL: Che spesso una risata e un po' di ironia risolvono un sacco di problemi
IS: Il forum mi ha arricchito e ringrazio tutti voi per questo

18: Quale libro non faresti mai leggere al tuo compagno d'intervista?
IL: Robin Hood di Dumas
IS: forse un Camilleri perché avrebbe difficolta a cogliere le sottigliezze linguistiche

19: Salutatevi in russo
IL: Dasvidania (si scrive cosi?) Mi sa che ho detto Addio.....
IS: Do Svidaniya!

20 Salutatevi a gesti
IL: ...Eh si certo, in un'intervista scritta.....
IS5, ¥4 (mano che sventola)

21: Salutatevi nei vostri dialetti
IL: Ciao picéna (ciao piccola!)
IS: Cia’ bllell

22: Salutate tutto il forum

IL: Ciao ragazzi
IS: Se siete arrivati in fondo... grazie e buon anno!!!!
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CALCIO D’ANGOLO % ~

di Grantenca /

IL “CASO CONTE”

Si gioca alle 12.30, alle 15.00, alle 18.00, alle 20.45 . Si gioca al sabato, alla domenica, qualche
volta al venerdi e al lunedi. Ci sono poi turni infrasettimanali serali e si gioca al martedy’,
mercoledi e giovedi. Si aggiungono poi le coppe europee (Champions ed Europa league) che
si giocano al martedi, mercoledi e giovedi. Una vera orgia di calcio in televisione!! Una manna
dal cielo per i veri “aficionados” del calcio, (per il vero significato della parola “aficion”
consultare il capitolo XIII del libro “Fiesta” di E. Hemingway) sempre che riescano a tenere in
equilibrio i rapporti familiari. Certo la “contemporaneita” delle partite che garantiva una
maggior regolarita dei risultati e che era il fiore all’occhiello degli addetti ai lavori ( si diceva
che i treni potevano partire od arrivare in ritardo, ma tutte le partite sul territorio nazionale
iniziavano alla stessa ora!!!) da un pezzo é stata dimenticata, di buon grado, sull’altare del
dio “denaro” visto che le maggiori entrate per i club professionistici sono oggi, di gran lunga,
quelle derivanti dai diritti “televisivi”. Ma, come dice il proverbio, non si puo avere la botte
piena e la moglie ubriaca.

Queste sono le condizioni “ ambientali “
in cui si giochera il campionato di calcio
di serie “A” 2014/2015 con 20 squadre
partecipanti. Sulla carta non pit di 2-3
squadre giocheranno per il primato, 7-8
per accaparrarsi i residui 2-3 posti che
danno diritto alla partecipazione alle
coppe europee (con conseguenti
benefici economici) e le rimanenti per
evitare gli ultimi tre posti della classifica
con conseguente retrocessione in serie
“B”, evento catastrofico sul piano
economico visto che le squadre
professionistiche sono per legge Societa per azioni (societa commerciali) con bilanci quasi
sempre non floridi, e il deprezzamento del capitale “valore calciatori” conseguente ad una
retrocessione puo portare, come gia successo piu di una volta, al “fallimento” commerciale e
conseguente scomparsa della societa dai campionati professionistici.

Il fatto di maggior rilievo riguardante questo campionato si € avuto pero prima dell’inizio
della stagione calcistica e sono state le dimissioni dell’allenatore Antonio Conte dalla
Juventus, squadra campione d’Italia. Non é stato, in verita, un “fulmine a ciel sereno” viste le
molte perplessita e lo scarso entusiasmo con le quali I’allenatore aveva rinnovato il suo ricco
contratto alla fine del campionato scorso, ma comunque un fatto importante. Perché
I’allenatore di una squadra che da tre anni vince, dominandolo, il campionato, addirittura con
il record di punti ottenuti, rinuncia spontaneamente ad un ricchissimo contratto e ad allenare
una squadra che ha moltissime probabilita di rivincere e continuare un percorso di successi?
Le spiegazioni che hanno dato, pubblicamente, le stesso Conte ed i vertici societari parlano
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sostanzialmente di caduta di motivazioni derivanti da “appagamento”. In sostanza tutte
queste grandi vittorie avrebbero tolto “motivazioni” all’allenatore e alla societa con il rischio
di cadute di tensione che avrebbero potuto ripercuotersi, in negativo, sui risultati sportivi.

Tutte le opinioni sono, in verita, degne della massima considerazione e rispetto, ma mi si
permetta una breve analisi. Prima di tutto nel calcio (come in ogni altro sport, penso) & piu
facile stancarsi di perdere che di vincere. Vincere aiuta a vincere, perdere a dormir male.
Antonio Conte ha dimostrato sul campo, e non solo alla Juventus, di essere un ottimo
allenatore e di avere una grande cura della sua immagine professionale (si vede anche dal suo
“look” migliorato negli anni sotto I’aspetto tricologico). Alle grandi vittorie, in Italia, non
hanno pero corrisposto in questi anni, per la Juventus, altrettanti successi in campo
internazionale. Conte sa benissimo che per completare la sua immagine di “grande
allenatore” nel mondo, ed egli & ambiziosissimo e convintissimo delle sue qualita, &
indispensabile affermarsi in competizioni internazionali. Un’altra vittoria in campionato, molto
probabile ma non certa, avrebbe aggiunto ben poco alla sua immagine. Egli € convinto
peraltro che la Juventus, pur grande squadra, attualmente non abbia I’organico calciatori
all’altezza dei 4-5 club dominanti in Europa (Real Madrid, Barcellona, Bayern di Monaco,
Chelsea, Paris S. Germain e forse un’altra squadra inglese). Per poter vincere la coppa dei
campioni egli ritiene che alla Juventus necessitasse completare I’organico con almeno un
paio di “Top player”, giocatori di grande livello internazionale, che, attualmente, non sono pit
di 15-20 nel mondo. Per questioni di bilancio la societa non ha potuto garantirgli questi
acquisti, senza la cessione di qualche grande giocatore, ed € questo, a mio avviso, il vero
motivo dell’interruzione del rapporto.

Per sua fortuna Conte é stato poi chiamato alla guida della Nazionale italiana, che & pur
sempre una delle prime in Europa e nel mondo, tra I’altro riuscendo a mantenere un
sostanzioso contratto economico da grande club, e soprattutto, considerato dal suo punto
di vista, con il grande vantaggio di poter chiamare ai suoi ordini qualsiasi calciatore egli
ritenga adatto al suo gioco, senza dover passare per i dirigenti societari. Un successo in
Europa o nel mondo con la nazionale appagherebbe le sue grandi e giuste ambizioni, e
consacrerebbe Antonio Conte fra i migliori allenatori nella storia del calcio italiano.
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FASHION CAFE

di Cocci e lla78

= g
<
SPARLIAMO DI MODA

NB In nero il testo di Cocci, in rosso quello di lla78.

Domande di un’ingenua novizia ad un’eminenza del settore.

Un articolo di moda su un giornalino di un forum di lettori. Vedo gia le fiaccole e i forconi in
lontananza. Suvvia si scherza, niente polemiche e un po’ di sane frivolezze. Che poi...si potra
davvero parlare di frivolezze? Lo stereotipo della donna che bada all’esteriorita e quindi non
ha tempo per curare “il suo giardino interiore” non dovrebbe essere una volta per tutte
abbattuto? E non bisognerebbe abbattere anche chi mette il sandalo col calzino?

A questo proposito la nostra lla, faro di buongusto ed eleganza, fervida amministratrice del
suo Atelier della zietta a cui tutti i forumlibrosi possono appellarsi a qualsiasi ora del giorno e
della notte , & qui con noi per schiarire alcuni dubbi fashion che personalmente mi affliggono
(<<fossero questi i mali del mondo...>> sento gia i maligni borbottare... e qui ci starebbe una
faccina che ridacchia, ma & un articolo e si cerca di fare almeno un po’ i professionali).

Brava Cocci, partiamo subito da questo: Chi I’ha detto che una donna intelligente debba
essere sciatta e una che si cura del proprio aspetto debba essere scema? Secondo me avere
senso estetico, saper abbinare i capi con gusto é sinonimo di grande intelligenza. Forse una
donna curata, consapevole dei propri punti di forza estetici (e che quindi sa esaltarli al meglio)
e contemporaneamente in grado di tener testa a un uomo in qualunque conversazione fa
semplicemente paura e quindi si tende a “sminuirla”, tutto qui.

Si, hai ragione, abbattiamo i portatori di sandalo con il calzino!!!

Parto quindi a raffica con delle domande filosofiche che per dare un tono servono sempre.
Per la lla ’eleganza cos’é? E la moda? E anticipando I’ovvia citazione di Mademoiselle Chanel
“la moda passa, lo stile resta”: la lla cosa risponderebbe alla sua beniamina a questa
affermazione?

Partiamo da un concetto facile eh... difficile definire I’eleganza; secondo me una donna
elegante non é necessariamente perfetta esteticamente ma € una donna che si guarda nello
specchio e si ama profondamente, che si veste bene solo ed esclusivamente per sé stessa e
non per gli altri, che ha trovato uno stile che la valorizza al meglio a prescindere dai dettami
della moda . “Nulla rende una donna piu bella come la consapevolezza di esserlo davvero”.
L’ha detto Sophia Loren, una che di stile se ne intende.

Cos’e la moda? Fondamentalmente un business che ha il potere di farti credere che
QUELL’OGGETTO lo devi avere per essere IN, che i capelli li devi portare in un certo modo se
no sei OUT, che se non hai la taglia 38 sei una balena....una dittatura insomma, e tu dirai: Che
gusto c’é a farsi imporre una dittatura? Il punto & questo: non ci si deve fare condizionare
troppo, la moda “impone” delle regole, noi dobbiamo saper prendere il meglio per noi di
quelle regole e farle nostre, condizionarle al nostro stile. E’ fondamentale saper selezionare
“nel mucchio” e non essere mai e poi mai “fashion victim”, termine che odio profondamente:
io non sono “victim” di nessuno, se quest’inverno, sono super trandy gli anfibi e il look
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“mannish” io so che né ’'uno né I’altro sono adatti a me non comprero mai gli anfibi o i
mocassini da uomo, nemmeno se arriva Anna Wintour in persona a impormeli.

Per quanto riguarda Mademoiselle Chanel, lei era veramente una una furbetta: “/la moda
passa, lo stile resta” diceva, peccato che all’epoca (e forse anche ora) era lei a dettare lo stile
e a FARE la moda. A parte questo risponderei che & una grande verita che si riaggancia al
concetto che ho detto sopra, se la moda cambia ad ogni stagione & fondamentale per noi
trovare il nostro stile e perseguirlo, dobbiamo sapere chi siamo e cosa vogliamo essere non
dobbiamo assomigliare a qualcun'altra piu magra, piu alta o piu carina. Sapere cosa ci sta
meglio e cosa esalta le nostre qualita € molto pil utile e produttivo che rincorrere il pezzo
“must have” imposto dalle passerelle.

“L’abito non fa il monaco”... ma sara vero? Oppure attualmente vale piu I’abito del monaco,
anzi se I’abito é firmato vale il doppio?

Mia cara Cocci I’abito fa SEMPRE il monaco, I’abito € il nostro primo biglietto da visita, parla di
noi agli altri, chi dice il contrario mente a se stesso. Prima di un colloquio di lavoro, ad
esempio, chi non si pone la domanda “Come mi devo vestire per fare bella impressione?” S;j, il
selezionatore si fara un’idea di te guardando ANCHE come sei vestito/a. Quel tipo o tipa per
cui sbavi da mesi ti ha finalmente chiesto di uscire, vuoi farmi credere che non passerai
almeno mezz’ora davanti all’armadio per decidere cosa mettere? Perché? Perché piu o meno
inconsciamente sai che lui o lei guardera per prima cosa quello che hai addosso. L’abito fa
tantissimo il monaco ma non importa che sia firmato, ci si puo’ vestire con stile anche
andando a comprare nelle bancarelle del mercato, basta saper scegliere bene.

Parlando di grandi firme: per quali oggetti varrebbe davvero spendere le cifre esorbitanti
esposte sul cartellino e quali invece sono delle “mezze sole” col prezzo gonfiato piu di un
palloncino di elio alla fiera di Natale?

Un investimento fashion ? Sicuramente un pezzo “iconico” che non passa mai di moda, anzi si
rivaluta nel tempo, una borsa ad esempio: una boy di Chanel, una Birkin di Hermes o una
Peekaboo di Fendi, al contrario,non comprerei nulla di meraviglioso e costosissimo ma che
rischia di essere in tendenza una stagione ebasta, o qualcosa di troppo “particolare” e strano,
anche se I’ho visto su tutte le riviste, anche se Ii per [i mi fa “sbavare”’; ad esempio ho visto
delle coloratissime decolleté di Dior tacco 12 conil plateau a “carro armato” tipo scarpa da
trekking, bellissime, originali, costosissime ma temo che I’anno prossimo non se le filera piu
nessuno, anche se c’é scritto Dior.

Tre cose che proprio “nun se po’ vedé...” e che invece si vedono spessissimo?

Mi avvarro anche di immagini per spiegare bene gli orridi concetti.

1) Gli Ugg in camoscio o, peggio del peggio,
quelli con inserti di pelliccia, frange e ponpon,
ragazze, rassegnatevi, sono brutti e,
soprattutto, non donano a nessuna,
ammazzerebbero anche Bianca Balti.
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2) I maglioni e i cardigan oversize in lana pesante e con disegni improbabili tipo motivi a
foglie, a cervi e fiocchi di neve, stesso discorso degli gli Ugg: sono brutti in maniera
irreparabile e irreversibile.

3) I berrettiin lana a meta strada tra il giamaicano e il grande puffo.
Sono femminili come Mike Tyson....ho reso I’idea? E ci aggiungo
anche i peruviani con ponpon e copri orecchie. Terribili.

Fashion scenario: testiamo I’abilita della Ila proponendole tre occasioni e tre fisici di donna
diversi da agghindare con stile ed eleganza. La nostra super-esperta-occhio-di-lince ci
proporra le sue idee per vestire queste disperate.

Occasione: Cena con le amiche in un locale molto trendy.

Donna: Media altezza con tipologia a clessidra (seno e fianchi abbondanti punto vita stretto)
Deficit: La cena é alle 20:00 e la nostra donna finisce di lavorare alle 18:00+45 minuti di
treno+20 minuti di doccia+15 minuti di asciugatura capelli... ergo: ha 20 minuti per vestirsi e
truccarsi!

Mi gioco subito il jolly: tubino nero: la nostra amica lavora in ufficio? In questo caso indossera
il tubino nero con una giacca e delle decolleté “seriose” per la sua giornata lavorativa e poi
semplicemente modifichera accessori e trucco, visto che & un tipo a “clessidra” potra
valorizzare il punto vita con una cintura a fascia dorata, mettera un paio di chandelier e
sostituira la borsa da giorno con una pochette o una clutch da sera, non é obbligata a
sostituire le decolleté se sono nere. Uno smokeyeyes scuro sostituira il trucco “da giorno”,
oppure, se trucca le labbra, via il rossetto nude o rosato e mettera un rossetto rosso o
comunque pil carico.

Occasione: Festa di compleanno pomeridiana dei 6 anni del proprio/a bambino/a con 20
piccoli invitati e relative madri criticone e con occhio attento

Donna: Alta molto magra senza curve (tipologia grissino torinese)
Deficit: Mamma impegnata non ha avuto il tempo di fare la ceretta: gonne non ammesse!

Qui “ praticita” e la parola chiave, penso che la b
nostra mamma super impegnata voglia godersi la

festicciola oltre che far diventare verdi d’invidia le

altre mamme con il suo stile. Non mi hai specificato

in che stagione siamo....quindi decido io che e m
primavera e | faccio indossare al nostro grissino .
magro magro un jeans skinny una maglietta o una

blusa e una giacca avvitata; la nostra amica é alta

quindi e tra le poche a potersi permettere di non

mettere i tacchi, un paio di ballerine andranno -

benissimo. Accessori eleganti ma minimal come dei
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bracciali colorati tipo banglesfondamentale una bella borsa da giorno capiente a mano o a
spalla.

Occasione: Matrimonio della cugina preferita che si svolge la mattina e prosegue fino a notte
inoltrata con balli e scampagnate

Donna: a pera (busto magro e fianchi larghi) e piuttosto piccola

Deficit: la cugina preferita ha imposto un tema alle signore per la gioia generale: solo colori
pastello..come fara la nostra ipotetica meringa a non sembrare una spuma dolce e colorata?

La fisicita e la mia, per cui ti dico cosa
metterei io; anche qui non e specificato se
I’lamata cugina si sposa d’estate o d’inverno,
La cerimonia si svolge al mattino quindi io
punterei su un abitino rosa cipria con linea
ad “A” cioé strettino sul busto e ampio in
vita in modo da non segnare i fianchi, se le
spalle sono scoperte e la cerimonia € in
Chiesa metterei una stola magari con
qualche TENUE dettaglio glitter. Decolleté
open toe con tacco in “pendant” con I’abito
e una clutch o una pochette con qualche
dettaglio gioiello, non troppo vistoso. lo ho
il capello corto se la nostra amica ha il
capello lungo potrebbe farsi fare uno
chignon basso e mettere degli orecchini
“importanti”, solo quelli, @ ammesso un
solo gioiello vistoso.

Parlando di moda e uomini (tipo le cozze a colazione per capirsi): cosa contraddistingue
I’'uomo di classe? E alla Ila piacciono i dandy? o preferisce i “masculi veraci”?

Un uomo di classe porta un paio di jeans e un maglione con la stessa naturalezza dello lo
smoking, ha stile anche nelle 4 mura domestiche, appena torna dal lavoro non si trasforma in
un bradipo con pigiama di flanella e le pantofole pelose; il suo cassetto della biancheria intima
non comprende MAI orripilanti slip bianchi con I’elastico moscio e calzini bianchi alla caviglia.
Non amo "'uomo troppo “effeminato”, detesto i super-lampadati, quelli che si fanno le
sopracciglia e che si depilano senza valide ragioni sportive (sono giustificati solo i nuotatori e i
ciclisti) e quelli che hanno un beautycase pit grande del mio . Amo I"'uomo curato e profumato
ma il “maschio” deve essere “maschio”.

Per concludere: tre consigli per tuttii giorni per essere sempre a posto e curate senza
perderci la vita (forumlibrose/i prendete appunti!)

1) Gli accessori, non mi stanchero mai di dirlo: gli accessori fanno la differenza tra un look
anonimo e un look strepitoso.

2) Avere sempre in borsa una pochettina con il minimo indispensabile per ritoccare il trucco:
un blush, una cipria e un gloss,:siamo sempre di corsa e la maggior parte di noi sta fuori di
casa 8-9-10 ore al giorno, ritagliamoci degli attimi di tempo per verificare che il trucco sia a
posto e in caso rimediare

3) Un tubino nero, una camicia bianca e un paio di pantaloni a sigaretta neri, sono tre
“passepartout” che abbinati ai giusti accessori risolvono qualsiasi crisi di look per qualsiasi
occasione d’uso.
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LA PAROLA AL FOTOGRAFO

di Apart

QUALE FUTURO PER IL FOTOGRAFO?

In un mondo che va sempre piu veloce, dove la tecnologia progredisce sempre di
piu, e difficile pensare ad un futuro per chi usa ancora una macchina fotografica. In
tasca piu o meno tutti noi abbiamo uno smartphone dotato di fotocamera. Basta poi
andare nei negozi di elettronica per vedere come nella sezione dedicata alla
fotografia ci siano sempre meno clienti. Gli smartphone sembrano ormai aver rubato
la clientela che fino a poco tempo fa apparteneva alle macchine fotografiche. Senza
contare che oggi troviamo addirittura dei libri dedicati al tema: come fare foto con
uno smartphone.

La macchina fotografica sembra rimanere cosi appannaggio di pochi, quelli che
decidono di dedicarsi interamente alla fotografia, fra chi vuole intraprendere una
professione o chi, pit semplicemente, vuole accostarsi ad essa in maniera
amatoriale. Provo a fare una previsione: forse il mercato fotografico dara spazio alle
macchine rivolte soltanto ai fotografi amatoriali e professionisti, sgombrando cosi il
campo da tutti quegli apparecchi che prima erano rivolti anche ai non fotografi, e
che talvolta avevano finalita puramente commerciali.

Qualcuno si chiedera che senso ha oggi comprare una macchina fotografica se c’e
uno smartphone che puo fare lo stesso lavoro. Innanzitutto I’'idea di comprare una
macchina fotografica presuppone un interesse diverso per la fotografia, non limitato
ad una situazione, ma che abbraccia per intero la sua esistenza. C’é una volonta di
coltivare un’arte, di farsi coinvolgere pienamente da essa.

Il fotografo vive costantemente la fotografia. Anche quando non ha la macchina
fotografica osserva, analizza, studia la realta come se ce I’avesse. E’ un osservatore
attento e arguto anche quando non fotografa. Gode della bellezza del mondo, si
lascia sedurre dal canale visivo. Pensa alle fotografie che non ha fatto e che avrebbe
potuto fare.

C’e poi da considerare che gli smartphone pil recenti hanno ottimi apparecchi
fotografici, ma ad oggi non sono ancora in grado di competere con una reflex. Cio
non toglie che nei prossimi anni potra accadere, ma in ogni caso va detto che il
telefonino non & una macchina fotografica. Quindi non e tanto qui in questione il
risultato che si puo ottenere con un mezzo piuttosto che un altro: il punto & che il
fotografo é la macchina fotografica. Senza di esso viene meno la sua identita. Nel
senso che una macchina fotografica ha una forma tale che fa sentire la persona un
fotografo, cosa che invece non accade con lo smartphone.

Nella struttura della macchina fotografica c’eé una storia, un’esperienza umana e
valoriale che lo smartphone non ha. Pili ci si allontana da essa e pil si perde
I'identita del fotografo. Oltre poi a tutte quelle possibilita in piti, come quella di
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poter di vedere in un mirino, di poter gestire in maniera manuale le varie funzioni
(servendosi di pulsanti appositi), e cosi via. Dunque se avere un macchina
fotografica non coincide necessariamente col fare buone foto, & vero pero che
averne una ci fa sentire fotografi (dunque in potenza depositari di un’arte), parte di
quel mondo elitario che guarda di buon occhio all’arte ma anche alla scienza
(innovazione).

Cosi quando oggi vedo qualcuno con al collo una macchina fotografica affaccendarsi
per fare una buona foto lo guardo con un po’ di compassione, nel senso buono del
termine. Ripenso ai fotografi che hanno contribuito a rendere grande quest’arte, e
sento dentro di me un po’ di nostalgia per una figura romantica, quasi del passato,
che ancora oggi esiste e che sceglie nonostante tutto di coltivare un’arte e di tenere
viva un’identita.
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NEPAL

Ayuthaya (A.) e Giovaneholden (G.) parleranno della loro esperienza in Nepal,
anche rispondendo alle domande di Cocci, da sempre interessata a conoscere
questo Paese.

Itinerario e durata del viaggio

A: Complicato... sono andate due volte: la prima per un mese, la seconda per tre. In
entrambi i casi era per studio/lavoro, per cui non mi sono mossa molto dalla Valle di
Kathmandu, a eccezione di un’escursione di tre giorni nel Parco di Chitwan, nel Sud
del Paese. C’e da dire anche, pero, che dal Nepal siamo partiti per un viaggio
organizzato di una settimana per lo splendido Tibet!

G: Kathmandu e la valle delle citta imperiali in cinque giorni.

Organizzazione viaggio

A: Fatto da noi, come al solito, anche se questa volta é stato piu complicato perche,
non trattandosi solo di un viaggio di piacere, non dovevamo rendere conto solo a
noi stessi! Dall’Italia abbiamo comprato i voli e poi il resto lo abbiamo organizzato Ii.
G: All’interno di un viaggio nell’India del Nord mi sono ritagliato questi pochi giorni
per un paese che necessita molto piu tempo. Come sempre in parte dall’ltalia e
parte in loco.

Mezzo di trasporto

A: La cosa pil semplice é affidarsi ai “taxi” (veri o presunti!), che - se si & tanto, ma
tanto tenaci nel contrattare! - sono economicissimi e ti portano dappertutto.

G: All’interno del paese mezzi pubblici.

Le persone/l'incontro che ti sono rimasti pit nel cuore

A: Non ho dubbi: quello coi bimbi di un orfanotrofio che poi, purtroppo, quando
siamo tornati tre anni dopo, non
esisteva piu... é stato un incontro che ci
ha toccato nel profondo e che, in un
certo senso, ha cambiato e spero
cambiera ancora le nostre vite. Ma a
livello di esperienza personale, durante il
mio secondo soggiorno lungo tre mesi,
indimenticabili sono state anche le
domeniche in cui mi facevo portare nella
Chiesa piu vicina e partecipavo alla
Messa (i cristiani sono una minoranza
ma ci sono): ho avuto la fortuna di vivere
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tutta la Quaresima e la Settimana Santa, ed é stato davvero meraviglioso!

G: L’atmosfera della valle di Katmandu in grande contrasto col caos che regna nella
capitale, che mai avrei pensato essere cosi trafficata, a parte il centro storico dove
regna ancora la pace e dove ho visto la Fumari, la dea vivente.

Consigli letterari

A: Mmm... non ho mai letto libri che parlano solo di Nepal, purtroppo!

G: Un gran bel libro che parzialmente si svolge in Nepal & Autostop per I’Hymalaya
del grande scrittore indiano Vikram Seth.

Per concludere, consigliato a chi...

A: E capace di vedere, dietro allo smog, al caos, alla confusione propria di molte
citta asiatiche, la bellezza della sua storia, della sua arte e soprattutto della sua
gente.

G: Ama i paesi in cui in poche centinaia di chilometri si passa dalla giungla con le
tigri alle montagne piu alte del mondo, il che significa che, potendo avere tempo a
disposizione, val la pena di esplorare in lungo e in largo il paese.

DOMANDE DI COCCI

Partendo dal presupposto di avere un mese di tempo e delle finanze limitate
(diciamo da studentessa!) dove mi consigliereste di alloggiare e quali tappe
assolutamente da visitare?

A: Un mese va benissimo per scoprire le bellezze del Nepal, e di certo non avrai
problemi di budget, perché il Nepal resta una destinazione molto economica per chi
e in grado di organizzarsi da se. Come alloggio ti consiglierei la caotica, turistica ma
a suo modo affascinante Thamel, il quartiere di Kathmandu dedicato esclusivamente
ai turisti. La concorrenza mantiene i prezzi relativamente bassi e hai a portata di
mano tutto cio che ti serve: Internet-point, bettole e ristoranti con musica live,
negozi di souvenir, agenzie di viaggio... tutto! Poi e chiaro che devi scappare appena
puoi per andare alla scoperta del vero Nepal!

Per quanto riguarda cosa visitare, come ti ho detto paradossalmente non ho girato
molto ma sicuramente le tre citta reali sono imperdibili, specialmente Patan e
Bhaktapur. Altre luoghi che meritano sicuramente una visita sono Pashupathinath -
la “piccola Benares”- sul fiume sacro Bagmathi, il magnifico tempio di Boudhanath
e, fuori dalla Valle, Pokhara e Nagarkot, la “porta” dell’Himalaya. Chitwan, una
riserva naturalistica abbastanza nota, vale la pena solo se puoi permetterti di stare
pit di qualche giorno, in modo da sfuggire al pacchetto all-inclusive propinato dalle
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agenzie e che si limita alle attrattive piu turistiche, mentre se sei un’appassionata di
trekking allora... hai solo I'imbarazzo della scelta!

G: Problemi di alloggio non ce ne sono, sistemazioni decorose ed economiche se ne
trovano senza rischiare la salute... pensa che spesso strutture senza stelle che da
noi sarebbero pericolose i invece possono essere dignitose. Per quanto riguarda le
mete da non perdere certamente la capitale Kathmandu, pur essendo ormai persa la
caratteristica di luogo alternativo che ebbe molti anni fa. Le altre citta imperiali
Patan, Bhaktapur, la valle di Katmandu, Pokhara, la pianura di Terai.

Secondo voi qual'é un piatto che dovrei assaggiare, un'esperienza da fare, una
foto che dovrei assolutamente scattare in Nepal?

A: Ricordo piatti particolari e gustosi, ma il loro nome no! Pero ti consiglio il
semplice e gustoso Dal, la zuppa di lenticchie. Mi raccomando, pero, se non ami
mangiare piccante, non fidarti di un semplice “no spicy”... ripetiglielo almeno dieci
volte!!!! L’esperienza da fare e sicuramente quella di “perderti” in un qualsiasi luogo
non turistico in cui ti capiti di imbatterti: magari in alcuni dei villaggi tradizionali non
lontani dalla capitale, o in campagna, ad esempio lungo le pittoresche terrazze sulla
strada verso Nagarkot. Solo cosi potrai entrare in contatto con la gente del posto,
che alla fine e sempre la ricchezza piu grande.

La foto da fare... domanda da cento milioni!!!! Ne dico tre: il sorriso negli occhi di un
bimbo, magari truccati col kajal, alla maniera tradizionale, il dettaglio di un
bassorilievo in uno dei meravigliosi templi che popolano le citta imperiali, le cime
innevate delle vette piu alte del mondo illuminate dal sole.

G: La cucina nepalese é piuttosto
interessante, perché miscela tradizioni
indiane e cinesi, dunque si mangia
decisamente bene. Un piatto molto
particolare & ’Alu Tama che & composto di
patate, bambu e curry, insolito ma assai
gustoso. Riguardo alle esperienze da fare
direi che uno sguardo delle vette
dell’Himalaya magari da un piccolo aereo da
turismo merita assolutamente, &
straordinario vedere di fronte a sé tutti gli
ottomila! Una foto da avere, se hai la fortuna
che si affaccia mentre passi & quella della
Fumari, la dea bambina.

Mi consigliereste di limitarmi alla pianura
del Gange o spingermi fino alle pendici
himalayane?

A: Assolutamente non puoi lasciare il Nepal
senza aver assaporato almeno qualcosa delle emozioni che solo il “tetto del
mondo” e capace di offrire... non lo dimenticherai facilmente!

G: Ovviamente avrai capito che la parte fondamentale del viaggio € quella che va
verso le montagne, anche se i parchi nazionali del sud del paese sono assai
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interessanti. In un mese, beata te, avrai la possibilita di fare tutte le mete piu
interessanti.

- ,___bpyrigﬁi' By Miche

Tre consigli pratici per avere un bellissimo ricordo di questo paese senza avere
brutte avventure.

A: Uno: contratta, contratta, contratta fino allo stremo... in Nepal vale come in
India: chi la dura la vince! :-)

Due: per quanto puoi, non limitarti ai posti piu turistici. Come ti ho gia detto, la
bellezza di questo Paese é (anche) altrove.

Tre: se sei a Patan e i colori, gli odori, i rumori ti sommergono a tal punto che sei
tentata di scappare, visita il Palazzo Reale: I’interno & un paradiso di pace immerso
nel verde.

G: Valgono le buone norme di comportamento da seguire nei viaggi, il paese &
sicuro. Aperti a socializzare coi locali, sono buddisti e dunque di base miti e gentili,
ma occhi sempre aperti. Sara certamente un viaggio indimenticabile!

Copyright by Michele Palazzi
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L’INDIA DI GABRIEL
(SECONDA PARTE)

di Zingaro di Macondo

VARANASI (L’ANTICA BENARES)

E’ ancora buio, sono le cinque e un quarto del mattino, I’ora migliore per assistere ai riti di chi
sul Gange viene a pregare, vivere e morire.

De Cataldo sostiene che sulle rive del flume sacro I’anima non puo essere ingannata: se hai
qualcosa dentro che ti si rigira come un serpente, Varanasi te lo riportera a galla.

Magia della spiritualita? Puo darsi, anche se da questo punto di vista le delusioni, per me,
almeno inizialmente, sono state piuttosto cocenti: bisogna aspettare un po’ prima che
qualcosa di spirituale in senso stretto si prenda il disturbo di invadere i tuoi pensieri.

Appena varcata la soglia di uno dei principali ghat della citta santa, in molti si accorgono della
mia carnagione diversa: c’é chi si offre di pulirmi le scarpe, chi di massaggiarmi le spalle, chi di
leggere il mio futuro, chi il mio passato e chi di farmi fare un giro in barca: il tutto nello spazio
di trenta secondi.

Cerco tranquillita, ma lei, la tranquillita, non mi aspettava. E allora, come tutti gli ospiti che si
sentono a disagio in casa d’altri, cerco di essere educato e composto.

Ho deciso di starmene seduto sulle scale del ghat, cosi, in disparte e senza alcun obiettivo
preciso. Ho aspettato non so cosa e guardato una piccola fetta di umanita, multicolore e
calorosa, lavarsi animatamente nel Gange.Anzi, meglio detto, a fare le abluzioni, termine che
indica il bagno fatto per purificare anzitutto lo spirito.

Non me ne vogliano i credenti, ma I’induismo € una religione che mi sento di definire
“strana”: non ha fondatori e nemmeno, nel suo vastissimo politeismo, una gerarchia divina.

E se a questo aggiungiamo che ciascun
credente puo rivolgersi al suo personalissimo
dio nei modi che preferisce, in quanto non
esistono né testi ufficiali né un’istituzione
religiosa centrale, possiamo capire come ai
nostri occhi da occidentali “quadrati” e
schematici I’induismo possa, in effetti, risultare
“strano”.

Ed é cosi, attrezzato di codesta forma mentis,
che assisto ad una serie di riti religiosi piuttosto
inconsueti: un ragazzo dalla carnagione

di qualcosa che a casa sua evidentemente non trovava, fa sventolare su un piedistallo una
grossa piuma di pavone, cercando di cadenzarne i movimenti al ritmo di una dolce litania.

Sullo sfondo vedo una serie di persone di arancio vestite, forse una quindicina in tutto,
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anch’esse danzare, ma solo con la parte superiore del corpo e con un’attenzione che mi pare
piuttosto meticolosa nel non muovere assolutamente le gambe. Ciascuno a modo suo fa
volteggiare mani e braccia. La visione d’insieme mi risulta razionalmente incomprensibile, ma
dolcissimo e poetico anche perché, finalmente, una fettina di sole illumina il tutto di un bel
rosso pallido.

Qualche metro ancora pit in la vedo i fumi dei cadaveri che velocemente stan diventando
polvere per il Gange. Cataste di legno e corpi avvolti in drappi bianchi: I’induista fortunato
finisce cosi la sua esistenza terrena e io, piano piano, mi abbandono alla sua religione, senza
capirla e senza desiderarla.

Ma felice, felicissimo di essere qui a pochi metri da lui, morto, a pensare me stesso, vivo,
finalmente avvolto da una pace profondissima.

! {( ‘“‘z 4 zz‘ﬂ

-

Il TAJ MAHAL (AGRA)

L’amore é talmente potente che alla fine pud anche
tramutarsi nel suo esatto contrario. Dovrebbe essere
gioia, ma puo essere altrettanto facilmente dolore,
tormento e delusione. Nel TajMahal é racchiusa ;
I’essenza del perfetto sentimento in tutte le sue COpyrightibyMichele Palazzi

La morte dell’amata moglie dell’imperatore moghul ShahJahan é incastonata nel tempo;
basta osservare fugacemente il mausoleo, per vivere, anche noi, la passione che i due
avevano provato I’un per Ialtro.

Ma é pure una costruzione dall’aspetto triste e decadente, con i suoi marmi che riflettono una
luce mai troppo viva.

ShahJahan fece una solenne promessa alla moglie Banu Begum, quella di costruirle, per
I’appunto, un mausoleo nel caso in cui lei non gli fosse sopravvissuta. Il quale non solo
avrebbe rappresentato la loro unione al di Ia del tempo, della vita e della morte, ma avrebbe
rappresentato I’Amore, quello con la a maiuscola.

Lo spirito del TajMahal é stato sintetizzato da Tagore, poeta indiano che con poche
pennellate linguistiche riusci a descrivere I’'universo dell’animo umano, e che disse del

magnifico mausoleo:“é una lacrima di marmo poggiata sulla guancia del tempo”.

I lavori di costruzione furono titanici in tutti i sensi: i materiali, pregiatissimi, arrivarono da
ogni parte dell’India, ma pure da oltre confine; zaffiri dallo Sri Lanka, lapislazzuli
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dall’Afghanistan e cristalli dalla Cina, tanto per dire.

Probabilmente furono piu di mille gli elefanti utilizzati per trascinare i pesantissimi marmi e,
leggenda vuole, a tutti i lavoratori impegnati nella titanica impresa furono amputate le mani
al termine della costruzione. Perché ShahJahan voleva che I’opera, non perfettibile, non fosse
mai pil ripetuta.

E il TajMahal, come alle volte accade alle storie d’amore pil passionali, fu dimenticato per
diverso tempo, finché, al termine del XIX secolo, gli inglesi, che all’epoca governavano I’India,
si resero conto che il disinteresse per una tale opera d’arte non poteva perdurare. Pena la
lenta distruzione della stessa.

Qualcuno penso, viceversa, addirittura alla demolizione, al fine di recuperare i marmi e le
pietre preziose. Il destino di molte opere d’arte, che oggi sono universalmente riconosciute
come tali, e stato simile: ad esempio, anche la tour Eiffel, negli stessi anni, ha rischiato la
morte per demolizione.

Fortunatamente oggi il TajMahal viene invece coccolato come si conviene: viene combattuto,
in suo onore, pure I'inquinamento urbano che, si sa, nel Nord dell’India & molto spesso
devastante e ormai ben poco arginabile. Il marmo, che doveva essere bianchissimo proprio
come si spererebbe un amore eterno, sta invece ingiallendo piuttosto velocemente.

Il TajMahal ci sussura di ShahJahan, ci parla della moglie Banu Begum, del loro amore, della
vita e della morte, del triste sospirare di ogni innamorato a cui sia stato sottratto il sangue
dalle vene, ci racconta di passioni mai sopite.

Ci urla la sua gioia per un’esistenza che non puo essere vana. Né€ in terra, laddove le nostre
carni ogni giorno si perdono in vuoti giri di parole, e nemmeno in cielo, laddove tendono, da
quel lontano 1653, i suoi minareti, che mi va di definire fieri e tristissimi.

Il TajMahal, in fondo in fondo, ci dice una sola cosa e per giunta estremamente semplice: la
vita ha un senso e uno soltanto, quello dell’amore.

PUSKAR (RAJASTAN)

Puskar, nel Rajastan, non puo far altro che I’effetto di un dolce riposo. Abbandonate le
caoticissime Jaipur, Delhi, Agra e Varanasi - per non parlare, poi, di Calcutta - Puskar e il
cuscino del viaggiatore.

Qui gli ambulanti sono pacati: si possono ammirare le variopinte decorazioni orientali o le
bellissime statue di bronzo senza che nessuno insista per I’acquisto.

E cosi, nella calura di un’alba che non conosce il refrigerio delle prime ore del mattino,
abbandono le mie gambe.

Le lascio vagare senza meta, I'importante € avere le mani in tasca e ascoltare pit rumori
possibili, senza incatenare i pensieri ai problemi che, certo, mica sono finiti nel lago della
citta, ci sono ancora tutti, ma che oggi non mi pressano, non mi martellano, non strangolano i
sogni di chi ancora non vuol fare i conti col proprio destino, di chi sa che il suo compito e
quello di perdersi per le strade del mondo, ma ancora rimane dolorosamente ancorato.

Paura? Puo darsi, ma oggi, a Puskar che canta dai minareti color argento, di tutto questo chi
se ne frega.

Un omino buffo e baffuto mi sorride, ondeggia la testa e si presenta come “bramin”.
Congiungo le mani, lievemente mi inchino e lo guardo dritto negli occhi ricambiando il sorriso.
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Namaste, anche se vuoi, chissa, solo soldi da me, namaste, che tu sia il benvenuto nella mia
vita.

Mi chiede se sono alla ricerca di me stesso, gli rispondo di si curioso di vedere cosa succede.
“Seguimi”, lo seguo.

Entriamo in un tempio che sorge sul lago, le cui acque sono, dopo quelle del Gange, le pil
venerate di tutta I’India.

Ed é all’interno dell’edificio che mi dice come stanno le cose: se mi sto cercando significa che
mi sono perso, e se mi sono perso lui sara il mio pastore. Mi confessa di avermi visto
esattamente 44 giorni fa per le vie di Puskar quando io invece credevo di essere
tranquillamente a casa mia.

Ed e da allora che mi sta aspettando. lo che
in realta non sono io. Credo abbia centrato a
modo suo il problema, in verita sono i mezzi
che mi lasciano un po’ perplesso. Ma mi
lascio andare al mio buffo nuovo amico, so di
non avere molte alternative.

Mi fa fare una serie di preghiere che, a dire il
vero, si dilungano un poco, dopodiché
usciamo sulle scalinate che danno sul lago. z
Certo, i suoi riflessi, visti da lontano, sono argentei e le sue acque restituiscono una purezza,
ma da vicino é tutta un’altra storia.

Scorgo una carcassa di vacca inarcata sopra il ciglio dell’acqua che vista da qui € melmosa e
odora di zolfo.

Il mio bramino mi scarabocchia un terzo occhio in mezzo alla fronte e mi avverte che adesso
sono pronto: a breve mi trovero. Lo guardo mentre, assorto, osserva il lago e mi indica con un
ampio gesto del braccio la distesa melmosa: cio significa che io sono da qualche parte dentro
le acque.

Il suo lungo silenzio mi sussurra che devo dirgli dove mi vedo, gli indico allora un punto
qualsiasi verso l'orizzonte. Sostiene che mi devo andare a prendere, nuotare fino a me.
Osservo nuovamente le dense acque, quindi mi rendo conto che il punto che ho indicato e
veramente troppo lontano.

Mi immergo fino alle ginocchia e gli dico che in realta mi sono sbagliato, in realta sono
esattamente dove sono adesso. Devo fare le abluzioni, obbedisco, mi lavo pure la faccia,

chiudendo fortissimamente naso e bocca.

Esco, puzzo come una scimmia, e sorrido a quell’luomo che non ha risolto nulla della mia vita,
ma che mi ha regalato un giorno diverso, un giorno indimenticabile.

Ci abbracciamo a lungo, quindi mi allontano felice di essermi fatto imbrogliare e di essere al
mondo, in questo mondo. Mi volto per un attimo e lo vedo che mi sorride caldamente e mi fa

ampi gesti con le braccia ripetendo “namaste, my friend, namaste!”.

Buona fortuna, mio dolcissimo imbroglione.
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LE RICETTE DEL MESE

CRESPELLE DI FARRO

di Gamine2612

INGREDIENTI

- 150 di farina di farro

- 300 ml di latte

-2 uova

- 40 gr di burro fuso

- 1 pizzico di lievito

- mezzo cucchiaino di sale

- noce moscata a piacere

Per il ripieno:

- 3 porri

- 1 patata grande o 2 piccole/medie
- latte

- porcini (o funghi misti anche surgelati)
- aglio, olio, sale, pepe

- prezzemolo

- grana

PREPARAZIONE

Preparare la pastella sbattendo leggerme con una frusta le uova con il latte; aggiungere la
farina mescolando in continuazione per evitare la formazione di grumi. Aggiungere il burro
fuso ed il lievito, quindi porre la ciotola con I'impasto a riposare per almeno mezz'ora.
Dopo aggiungere sale e noce moscata, mescolare e procedere con la preparazione delle
crepes.

Per il ripieno: lavare ed affettare finemente i porri e farli stufare con abbondante olio in una
casseruola. Dopo 7/8 minuti aggiungere la patata a cubetti piccoli, sale, pepe e mezzo
bicchiere di latte o acqua. Quando i porri saranno morbibi e le patate si possono schiacciare,
frullare il tutto.

Nel frattempo far saltare i funghi tagliati a tocchetti o fettine con olio ed aglio, sale e pepe
sino a quando non saranno insaporiti.

Farcire le crepes chiuse a ventaglio con 1/2 cucchiaini di crema, qualche fungo e poco
prezzemolo. Spolverare le crepes con grana grattuggiato e qualche tocchettino di burro
quindi infornare per la gratinatura.
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TORTA SALATA DI CIPOLLE

di Velmez

Ricetta velocissima, economicissima e semplicissima ma di sicuro effetto!!!

INGREDIENTI

- 1rotolo di pasta sfoglia

- 3 cipolle bianche piuttosto grosse
-2 uova

- 1 confezione di panna da cucina

- 60 gr di parmigiano grattuggiato
- sale, pepe, zucchero e olio q.b.

PREPARAZIONE

Affettare finemente le cipolle e farle stufare in una padella con un filo d'olio, allungare con
acqua finché non avranno raggiunto una consistenza morbida. Aggiungere un cucchiaino di
zucchero e una spolverata di sale.

Sbattere in una terrina 2 uova con il parmigiano, aggiungere le cipolle (non troppo calde per
evitare che le uova si rapprendano) la panna e regolare di sale e pepe. Stendere la pasta
sfoglia in una tortiera tonda e farcirla con il ripieno di cipolle, ripiegare i bordi e informare a
180°C per 40 minuti, o finché non risultera ben dorata!
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LA TORTA SACHER:
COME FARE UNA BELLA FIGURA CON UNA
SIGNORA TORTA SENZA SMAZZARSI TROPPO

di Cocci

La versione della classica e asburgica torta sacher che vi propongo € pensata per i pasticceri
meno esperti e per quelli che le torte amano soprattutto mangiarle pitu che farle. Gli elementi
assolutamente necessari per la buona riuscita di questa torta sono:

-possedere un forno statico

-possedere una tortiera a cerniera

-possedere un mixer da cucina oppure dei bicipiti molto allenati per sbattere, sbattere,
sbattere.

Ora seriamente, ecco gli ingredienti per una torta sacher da 10 porzioni abbondanti:

INGREDIENTI

- 6 tuorli di media grandezza

- 2 albumi montati a neve (ecco la necessita di uno
sbattitore elettrico oppure di muscoli molto
allenati)

- 200 gr di zucchero

- 120 gr di farina

* -1 bustina di vanillina oppure una fialetta di aroma
di vaniglia

-200 gr di burro

- 200 gr di cioccolato fondente

- una confezione di glassa di cioccolato per torte oppure una confezione di cioccolato
fondente da 250gr per pasticceria (sono delle confezioni speciali che si possono cuocere a
bagnomaria, tagliare e versare sulla torta, quindi non la normale cioccolata con la busta in
carta o alluminio!)

- marmellata rigorosamente di albicocche (un trucco: la marmellata non prendetela a
pezzettoni: deve essere una marmellata abbastanza liquida e filtrata)

Notate bene: nella torta sacher non va usato il lievito assolutamente! Non & una torta
lievitata, deve restare compatta e friabile.

PREPARAZIONE

Ammorbidire tutto il burro, precedentemente tagliato a cubetti in modo che sia piu
facilmente lavorabile, con meta dello zucchero. Aggiungere i 6 tuorli e mescolare (a mano o
con il mixer) fino ad ottenere un composto cremoso e liscio in cui lo zucchero é stato ben
incorporato. Montare a neve ferma due albumi e aggiungerli al composto mescolando dal
basso verso I’alto per non farli smontare, aggiungere la restante parte dello zucchero e
procedere mescolando a mano. Sempre mescolando, aggiungere la farina setacciata e la
vanillina in modo da incorporare I’aria nell’impasto. Nel frattempo sciogliere il cioccolato
fondente (200 gr) e lasciarlo raffreddare in modo che sia quasi a temperatura ambiente e
aggiungerlo al composto.

Imburrare una tortiera a cerniera e versare il composto: infornare a 180° nel forno statico
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preriscaldato per 45 minuti circa (provare a vedere se infilando lo stuzzicadenti al centro della
torta questo esce asciutto: in questo caso la torta & pronta e puo essere sfornata).

Molto importante: lasciare raffreddare completamente la torta. Procedere poi al taglio
orizzontale e separare le due meta.

Barbatrucco: La marmellata di albicocche deve essere stemperata ossia messa a scaldare in
un pentolino affinché gli zuccheri all’interno diventino liquidi e la marmellata sia piu facile da
spennellare all’interno della torta.

Spennellare la marmellata tra le due meta e sulla copertura superiore della torta. Coprire la
torta con la glassa al cioccolato oppure con cioccolato fondente sciolto e decorare a piacere.
Nel momento della glassatura posizionare la torta su una graticola in modo che I’eccesso di
glassa coli.

Lasciare raffreddare completamente la glassa e conservare in frigo.

Mangiarsi la torta. Gnam.
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IL SANTO BEVITORE

di Giovaneholden

In vino veritas :-)

Per le crespelle di farro farei una scelta particolare, un riesling di matrice germanica ma
vinificato in Piemonte! Non vi stupisca questa bizzarra scelta, trattasi di uno straordinario
vino creato in una zona vocata ai grandi rossi ma che ha trovato un terroir adatto contro ogni
previsione. Si tratta di Herzu, strano pure il nome,prodotto da Ettore Germano sul crinale di
una collina circondata dalla zona tipica del Dolcetto di Dogliani, dunque come dicevo, un
rosso. Un terreno calcareo, ma un substrato pietroso gli dona la mineralita, caratteristica
tipica dei reisling renani. Giallo paglierino con riflessi verdognoli, fruttato tropicale evolve poi
verso vegetale concludendosi nella tipica mineralita del vitigno. In bocca € molto sapido,
indimenticabile, non facile ma di grande soddisfazione, per veri intenditori.

Per la ricetta di Torta salata di cipolle, anche in questo caso andrei controcorrente,
proponendo un rosso biologico autoctono del Trentino, un Marzemino, vino d’altronde citato
in una sua opera persino da Mozart! Mi affiderei alla casa vinicola Lavis, eccellente
espressione del territorio, con il grande pregio dei prezzi contenuti... Il Nailon, Marzemino in
purezza biologico, prodotto nel comune di Isera ,luogo particolarmente interessante, a picco
sull’Adige, presenta un colore rosso rubino tendente al violaceo. Grande complessita al
profumo, con sentori di frutti di bosco e viola mammola, presenta grande equilibrio che ci
permette di esaltare il piatto e pulire il palato, anche grazie a un leggero passaggio in
barriques, le piccole botti che, se usate con parsimonia rendono, come in questo caso, un
valore aggiunto a vini gia di buona qualita. Cosa posso aggiungere se non prosit a tutti i
forumlibrosi?

La torta Sacher, uno dei capisaldi della pasticceria viennese, merita pure un grande
abbinamento, un vero vino da meditazione,come il celebre Ben Ryé di Donnafugata, uno dei
capolavori assoluti tra i passiti di Pantelleria. Complesso ed avvolgente, al palato &
armonicamente dolce, morbido e fresco. Al naso regala note intense di albicocca e pesca,
sensazioni dolci di fichi secchi e miele, erbe aromatiche, note minerali. lo lo berrei
leggermente fresco, perde un pochino in potenza, ma diventa piu beverino.

Che vini questa volta, faro le ricette per il gusto di assaporare questi straordinari vini!
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LE ALI DELLA LIBERTA’

MARIO E VITTORIO CECCHI GOR1

e N
TIM ROBBINS// ‘\\

LE ALI DELLA

Titolo originale: The Shawshank Redemption
Anno: 1994
Regia: Frank Darabont
Sceneggiatura: Frank Darabont
Interpreti: James Whitmore, Tim Robbins, Clancy

Brown, Morgan Freeman.
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“Vedo un film in streaming.”

Se siete cresciuti nell’era ottenebrata quando queste parole erano vuote e prive di senso,
quando per vedere un film bisognava aspettare la combinazione vincente fra fortuna e tarda
serata, se fra i vostri ricordi trovate una stanza oscura, un divano, la luce del televisore... se
durante un “Bellissimo” di Rete4 sapevate come sfruttare la pausa pubblicitaria per alzarvi
dal divano, stiracchiarvi, andare in cucina e assaltare il frigo, andare in bagno, fumare una
sigaretta, stiracchiarvi una seconda volta e ripiombare nel divano ancora caldo esattamente
nell’istante in cui il film sta per ricominciare.... se avete vissuto o a avete udito racconti di
quell’epoca ormai remota, allora avrete senz’altro un‘idea di quanto la lunga attesa migliori lo
spettacolo, di quanto sia bello essere ripagati con un bel boccone succulento dopo essersi
nutriti di cibo in scatola per settimane. In quei tempi oscuri ogni bel film arrivava, passava su
un canale e andava via lontano, per poi tornare ancora, ma solo dopo alcuni mesi.

In quei tempi “Le ali della liberta” in TV era un evento.

“Le ali della liberta”, il film catartico per eccellenza. E’ vero che per aspettare questa catarsi,
questo climax di tensione interrotto dalle pubblicita e dalle previsioni del tempo poteva
arrivare alla durata di tre ore abbondanti. Ma la catarsi, lo sfogo, lo sbrocco, I’'ultima goccia e
I’attesa per una eventuale vendetta sono le basi di ogni buon film del filone carcerario.

Amo i film, i romanzi, i cartoni, e le storie ambientate in prigione.

Fermi, isolati in un ambiente chiuso. | personaggi intrappolati non escono di scena facilmente.
Il legame con il film horror é forte. Se chiudi degli esseri umani in un mondo nuovo regolato
da leggi diverse, un universo parallelo in cui la verosimiglianza & il nostro ultimo contatto con
lo spettacolo davanti ai nostri occhi, la realta del film si fa interessante proprio nel momento
in cui non c’é via d’uscita, e noi spettatori siamo nella stessa barca dei personaggi. Attendere
la fine del film & un obiettivo assoluto. Non importa quanto sonno e cibo pesante, o quanta
immondizia pubblicitaria siamo stati costretti a buttare giu nell’ attesa, no, non importa,
perché alla fine, alla fine qualcosa deve avvenire, anche se siete fra quelli che al cinema fanno
il tifo per i cattivi. In un film sul carcere si fa il tifo per la fuga. Cosa sarebbe “Fuga di
mezzanotte” senza lo sprint e salto finale, oppure “Fuga per la vittoria” con un finale diverso?
Impensabile.

Ma cosa rende veramente “Le ali della liberta” un film diverso dal solito? Cosa fa la differenza?
“Le ali della liberta” indubbiamente ha una marcia in pit.

C’@ un uccello, un martello, un piazzale polveroso, un tetto e delle birre gelate, una violenza
sessuale (almeno una), un vecchio oramai “istituzionalizzato”, un suicidio, dei sassolini, pezzi
di una scacchiera, Zihuatanejo, un muretto di pietra rosso, una scatola di latta,...

... Ah, c’@ Morgan Freeman. Voce fuori campo ovviamente... Spettacolo puro.

“... Ora vado che ricomincia il film”

CHEERS
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LO SPIRITO DEL TEMPO

di Yamanaka

REALTA' FISICA
E REALTA' VIRTUALE

Buon 2015, cari lettori!

Dopo un vuoto di un numero (a causa mia, visto che per una questione di tempo non sono
riuscito a consegnare I'articolo in scadenza) torniamo ad incontrarci su queste poche pagine
di questo giornalino virtuali... e proprio questo termine, virtuale, & diventato
progressivamente con il tempo sempre pil reale. Oggi, forse piu reale della stessa realta.
Chi mai l'avrebbe pensato che le cose sarebbero andate in questo modo... proprio oggi sulla
Repubblica, ho letto una citazione di uno studioso americano che, parlando del progresso
tecnologico e del suo contemporaneo declino (in relazione al calo delle start-up innovative)
diceva “sognavamo le macchine volanti e ci siamo ritrovati con 140 caratteri (riferendosi a
Twitter)”. Avrei potuto dire la stessa cosa... e la combinazione d'aver letto quella notizia ed il
voler curare questa rubrica, mi ha spinto, oggi, a riscrivere da zero I'articolo che avevo in
mente. E quindi, cosi, fare insieme un breve viaggio nella memoria, nel presente e porre
qualche timida riflessione, capaci di colmare entrambi.

In origine, il mondo tecnologico e di Internet in particolare era molto differente, negli intenti
e nella pratica, di quello che conosciamo oggi. Di fatto, era una piccola elite, per gran parte di
giovanissimi, pioneristica ed entusiasta nel e del mondo tecnologico, ma dal cuore
profondamente umanistico. Chiaramente, non sempre un umanesimo colto, da filosofi e
letterati, piu spesso un umanesimo tirato su dalle controculture popolari: la fantascienza, la
musica rock, i fumetti, ma comunque umanesimo.

Inizialmente, e ora che tutto é finito € ancor piu chiaro, sotto lo sguardo della storia, il mondo
della rete era un mondo dai caratteri utopistici, che vedeva nella tecnologia lo strumento di
un cambiamento sociale in nome di un egualitarismo democratico e un libero accesso alle
risorse culturali. Un abbattere steccati e barriere, sperando che la conoscenza libera in sé
avrebbe portato una ventata civilizzatrice e solidaristica, contro le multinazionali, i governi, i
benpensanti e via discorrendo.

In questo senso, rileggere alcuni dei primi documenti “storici” della rete, come la
dichiarazione d'indipendenza del cyberspazio di John Perry Barlow (1996) o I'hacker
manifesto (1986) & illuminante: sembra di leggere qualcosa di appartenente a un'altra epoca
e un altro mondo, molto distanti nel tempo, nello spirito e nello spazio. Cosa e perché ha
cambiato tanto la rotta, fino renderla irriconoscibile, o peggio ancora, la sua nemesi?

Oggettivamente, oggi viviamo I'esatto contrario di quelle utopie: da spazio libero immaginato
ieri a forza colonizzatrice e totalizzante, anche della realta fisica oggi; dall'essere contro
(anche se spesso con toni ingenui) alla standardizzazione, alle regole, alla dittatura del
mercato e delle multinazionali ad esserne il miglior veicolo; dal confrontarsi, discutere e
promuovere idee nuove ad appiattirle, soffocarle, disperderle nel rumore; dal pluralismo
assoluto, quasi anarcoide, alla centralizzazione di pochi grandi Moloch e cosi via.

Per capirlo, € necessario esaminare gli errori ed i presupposti, storici e culturali, su cui si
fondavano questi movimenti.

58



Il primo errore, forse il pit grave, e stata la fede cieca nella pura quantita, cioe nella capacita
del semplice libero accesso nel creare scelte ed informazione di qualita. Un errore che deriva
tanto dalla miopia dei partecipanti (quasi tutti, per motivi socio-economici, appartenenti a
classi colte, con formazione accademica o quasi ed almeno mediamente agiate), che
immaginavano che tutto il mondo somigliasse loro. Il secondo errore fondamentale & stato
supporre che l'impatto fra reale e virtuale avesse mantenuto intatta la struttura della
conoscenza, cioé gerarchica e qualitativa, simile a quella del mondo universitario classico.
Dobbiamo constatare, come hanno fatto altri studiosi (consiglio in particolare I'agile libretto
Giustizia e Bellezza di Luigi Zoja, scritto nel 2007, di un centinaio di pagine e accessibile a
tutti), che I'equilibrio fra umanizzazione e tecnologia degli anni precedenti era, in buona
parte, dato dalle insufficienze tecnologiche e quindi dalla necessita, ancora, delle persone e
dei rapporti umani e che quindi, in realta, le basi della crisi (economica ma soprattutto sociale,
culturale, umana) che viviamo oggi fossero gia poste da molti anni.

E' molto interessante, a questo proposito, fare dei cenni su alcuni principi di intelligenza
artificiale. Una delle tecniche utilizzate ampiamente da Google e gli altri aggregatori di ricerca
e quella delle cosidette “reti neurali”. Non fatevi spaventare dal nome altisonante, in realta il
principio di base su cui esse funzionano & facilmente comprensibile. Immaginate un piano in
cui avete un insieme di punti. Le reti neurali, semplificando tantissimo, mirano a ricostruire,
alla cieca, un percorso capace di prenderne il pit possibile o avvicinarsi il pit possibile, in
modo da avere un buon compromesso fra generalizzazione (cioé la capacita di affrontare
problemi simili senza necessita di essere nuovamente addestrate) e risoluzione del singolo
caso. Per far loro imparare, si da in pasto un gran numero di dati presi da casi simili e quindi,
tramite un sistemi di pesi, il vettore-guida impara ad orientarsi nello spazio e quindi a risolvere
il problema. Questa tecnica & usata in numerosi campi di intelligenza artificiale, dalla visione e
riconoscimento di oggetti e volti, ai motori di ricerca (ad esempio le funzioni di
autocompletamento), alle previsioni negli ambiti piti disparati (credito bancario, finanza,
elezioni politiche...) e via discorrendo.

Capirete che il fondamento comune é che i computer non sappiano vedere, sentire, leggere
etc. ma solo imparare alla cieca, per similitudini fra oggetti trasformati in dati a loro
comprensibili. Di conseguenza, si tratta di processi che funzionano benissimo in molti ambiti
ma che sono completamente privi di ogni discrimine qualitativo: per riprendere una famosa
frase di Heidegger, dicono cose “esatte ma non vere”, nel senso che ripercorrono una
regolarita, ma non sono capaci di fare e cogliere differenze che escano dal puro calcolo, che &
un modo estremamente indiretto di approcciarsi alla realta, in quanto prevede piu strati di
astrazione e digestione: la matematizzazione del dato sensibile, il suo trasformarlo in dati per
un computer, scrivere il programma di istruzioni per il computer. Lo stesso Alan Turing, uno
degli inventori dell'informatica come la conosciamo oggi, parlava di “Imitation Game” (in
Italia trovate lo scritto ne La filosofia degli automi della Bollati e Boringhieri, la mia &
un'edizione vecchia, degli anni '60 e ignoro se ve ne siano di pil recenti), quindi di “gioco
dell'imitazione” parlando dell'intelligenza artificiale.

Tutto andrebbe molto bene se questi strumenti avessero un contraltare umano o comunque
uno sguardo umanistico dietro di loro, capace di indirizzarli e correggerne gli eccessi, ma la
societa contemporanea, affidando alla misura e quindi anche alle macchine (che sono in
questo imbattibili) qualsiasi cosa, dimenticando del processo d'astrazione dietro di esse, e
privo di veri modelli alternativi dopo il crollo dell'Unione Sovietica (avevano la funzione di
bilanciamento e confronto, di tampone) e con una perdita progressiva di contatto con la
propria storia (mentre gli uomini hanno una storia, sia come singoli che come popoli, dalla
quale e impossibile fuggire), si spinge da sé verso un principio di quantita puro, quindi di
dispersione, pero sempre piu difficile, tanto per il singolo quanto per la collettivita,
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da sostenere. In un certo senso, si e realizzata la profezia di Nietzsche: mancano gli scopi per
e dello stare insieme, e questo produce smarrimento, divisione, scissione. In qualche modo,
vediamo la disgregazione e |'atomizzazione di tutte le attivita collettive, che diventano
sempre pil “su misura”, quindi lo e non piu Noi, ma proprio per questo sempre piu
spersonalizzanti (se manca il confronto manca anche lo sviluppo della coscienza individuale
che si appiattisce sul conformismo) ed illusorie, incapaci di donare gioia e liberta.

Il principio che sta dietro tutto questo e quello di separazione e non di unificazione, e questo
porta alla degradazione: pensate anche a questo piccolo spazio a cui partecipiamo. Un forum
€ ancora un luogo per un “noi”, dove si condivide, anche se in forma contorta ed astratta, un
po' di vita, si scambia impressioni, emozioni ed idee e si ha il senso, seppur minimo, d'una
storia. E quindi, in questo recipiente, pud ancora avvenire I'incontro (anche se di seconda
scelta rispetto a un incontro completamente “reale”, almeno agli inizi). Confrontate alla
schizofrenia del social network dove vige il principio di quantita puro, dove & impossibile o
quasi concentrarsi sui singoli avvenimenti e dove non v'é storia e quanto ho scritto in queste
poche righe, giunte quasi alla fine, sara estremamente chiaro. La realta virtuale da spazio
d'eventuale apertura é divenuto molto rapidamente un carcere, in parte anche per I'ombra di
molte premesse tacite fin dall'inizio della sua avventura.

Avrei molto altro da dire, ma lo spazio é tiranno, e quindi giungo alla parte luminosa di
quest'articolo: in una situazione del genere, invero, le persone possono fare molto per
migliorare la loro situazione, in quanto il campo di battaglia € interiore, mentale e molto poco
esteriore (almeno per noi occidentali), e cambiare sé stessi & molto piti utile che voler
cambiare il mondo.

Vorrei, a tal proposito, appellarmi a due immagini della cultura orientale. La prima, & un detto
dei monaci zen, “la concentrazione ¢ la via della non-morte”. Queste poche parole hanno un
significato profondissimo, in quanto riportano la persona che le legge (e ascolta) a riportare
I'attenzione alla sua interiorita e alla capacita d'apertura, liberatoria: concentrarsi vuol dire
donarsi e sacrificarsi, uscire almeno un po' da sé, e questo e gia un fattore di guarigione molto
grande e a disposizione di tutti in ogni momento.

La seconda, e ultima, e I'immagine buddhista della vita umana come un giardino, dove &
necessario scegliere quali piante curare e quali fare seccare. Quindi la vita come scelta
continua, responsabilita, qualita e coerenza. Contro le illusioni del “tutto e subito”. Perche
tutto spesso vuol dire niente, e subito significa mai.

Come al solito, apprezzo commenti e discussioni! Alla prossima e ancora buon anno!
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UN POETA CI RIVELA... .

di Maclaus

TERRA MIA

Stretta tra due mari,
stretta nel mio cuore...
Terra bella e di gente generosa
sempre piu sola,
sempre in cerca di qualcosa...
Terra dolce. Terra amara.
Terra infuocata, terra ferita
dai tuoi figli abbandonata.
Terra grande, terra mia
da qualcuno calpestata
che di certo non ti merita.
Terra calda, terra solare
dove all’orizzonte si sposano
il cielo ed il mare
e dietro le colline bruciate
il sole va a morire...
Terra piu forte di ogni dolore
maltrattata da chi non ti sa amare
e anche per questo
ogni volta che ti guardo
tu mi fai innamorare...
Terra madre e ancora in vita!
Non tutti i tuoi figli
Ti hanno abbandonata:
ovunque e sempre Calabria mia
stretta nel mio cuore

sarai la terra mia...

Questa lirica il poeta la scrisse in un momento di totale delirio...

Con questo componimento ha pure vinto un importante premio nazionale di poesia... misteri
della vita.

L’ho ritrovata dopo tanto tempo dalla sua stesura e, francamente, non riesco a capacitarmi di
come I’abbia potuta scrivere... Adesso vi chiederete: “Embe?... e adesso ce la rifila a noi sul
nostro amato Giornalino?”
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Questa rubrica si chiama “Un poeta cirivela...”, ed io non sono capace di raccontare frottole
agli affezionati lettori, anzi (e questo da qualcuno é considerato un difetto...) dico sempre la
verita o cio che penso.

Il poeta, quindi, in questo caso, vi rivela che non si riconosce pit in cid che ha partorito la sua
mente...

E’ un inno ridondante di retorica e luoghi comuni, di ipocrisia e banalita.

E’ un voler chiudere gli occhi di fronte alla realta.

E’ il sogno che ha ognuno di noi della sua terra, della sua progenie, delle sue radici...

E’ sogno.

Come diceva I'immenso (del nulla) Marzullo: “La vita & un sogno o i sogni aiutano a vivere
meglio?”...
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MUSICHIAMO

di Raniero Toscano

v

IN A TIME LAPSE
LUDOVICO EINAUDI

LUDOVICO EINAUDI

In a Time Lapse

1) Corale

2) Time Lapse
3) Life — Ludovico Einaudi & I Virtuosi Italiani
4) Walk
5) Discovery At Night
6) Run - Ludovico Einaudi & | Virtuosi Italiani
7) Brothers
8) Orbits
9) Two Trees

11) Waterways

12) Experience — Ludovico Einaudi & I Virtuosi Italiani

13) Underwood

14) Burning — Ludovico Einaudi & | Virtuosi Italiani

15) Bever
16) The Dark Bank of Clouds
17) Sarabande
18) Ronald’s Dream
19) Corale Solo
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10) Newton’s Cradle — Ludovico Einaudi & PMCE Parco Della Musica Contemporanea Ensemble



In a time lapse, ultimo album realizzato da Ludovico Einaudi (nipote
del gia presidente della Repubblica Luigi Einaudi e figlio dell'editore
Giulio) e prodotto dalla casa discografica Decca, nel 2013,
rappresenta un punto di svolta nella carriera del musicista torinese.
L’opera é stata concepita in un arco di tempo - a time lapse, come
enunciato nel titolo dell’album - di dieci giorni, che ha
evidentemente offerto all’artista la serenita e il raccoglimento
necessari per comporre musiche di altissimo livello.

In a time lapse e per certi versi un album quasi imprevedibile, con
all’attivo diverse interessanti novita. Fanno capolino infatti sonorita
elettroniche e strumentazioni tipiche del pop-rock, come ad
esempio la chitarra elettrica, utilizzate pero con grande discrezione,

con fugaci ma piacevoli punti di contatto verso realta musicali in

apparenza distanti dalla musica di Einaudi, quali i Radiohead o i
Depeche Mode: in particolare sono a tratti rievocate le chitarre dal gusto vagamente «sixties»

di Martin Gore dei Depeche Mode, appunto.

Protagonista dei quattordici brani che compongono la
suite & sempre il pianoforte dell’artista, certo, ma si nota
un ricorso piu sicuro e frequente all’accompagnamento di
altri strumenti, che conferiscono all’album un suono
decisamente pil corposo e ricco che in passato, con una
propensione verso sonorita pill ricche e meno minimaliste,
almeno nelle sonorita, se non nella partitura musicale. In
tal senso Einaudi sembra allontanarsi dal modello pit o
meno inconscio di Philip Glass, cui molti critici e a dire il
vero anche alcuni detrattori erano soliti accostarlo. Da
segnalare la preziosa partecipazione del grande violinista
Daniel Hope alla registrazione di quattro brani.

Life é il brano che rivela la svolta stilistica del musicista: da
un inizio tipicamente «einaudiano», si passa a un pieno
orchestrale vigoroso e impetuoso che richiama a tratti
atmosfere alla Vivaldi de Le quattro stagioni o al Bach de

Corale
Time Lapse
Life
Walk
Discovery at Night
Run
Brothers
Orbits
Two Trees
Newton’s Cradle
Waterways
Experience
Underwood
Burning
Bowes tracks
Bever
The Dark Bank Of Clouds
Sarabande
Ronald’s Dream
Corale Solo

CHESTER MUSIC

i

T AR

I concerti Brandeburghesi. Altrettanto indicativi del nuovo percorso artistico del grande
pianista brani, non meno riusciti, quali Corale, brano d’apertura del disco, Time Lapse e Run.

Una prova riuscita davvero, per un musicista colto e raffinato che, giunto al successo non pit
giovanissimo, ci rende orgogliosi della sua musica, apprezzata anche all’estero non meno che

nel nostro Paese.
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LO SCACCIAPENSIERI

BOOK-GAME

di Harry.Haller

1 - Indovina chi

Indovinate il nome e il cognome dell’ scrittore
qui a destra.

2 - 5 Indizi

- Polonia

- strumento musicale

- famiglia

- cima di edificio

- museo

Indovinate il titolo del libro a cui rimandano
questi elementi.

3 - Scena Descritta

In seguito a una lotta, dei due protagonisti uno viene ucciso e 1'altro & costretto ad
allontanarsi dalla famiglia per non essere catturato dalla polizia.

Indovinate il titolo del libro.

4 - The Touch
Di seguito vi elenco 3 definizioni che rimandano a tre libri diversi dello stesso autore:

- viaggio fantastico di un bambino

- rapporto epistolare

- due storie: fratello e cognata, madre e figlio

Indovinate il nome e cognome dell'autore e almeno due dei tre titoli.

5 - Morphing
Di seguito trovate un link che porta a una foto di due
scrittori messi insieme

Indovinate i loro nomi e cognomi.
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LA PO-PO-ETICA DELLA BETTY

di Ugly Betty

A tutte le ragazze che credono di dover spegnere un incendio
tutte le volte che vanno in bagno.

Non sapete che fatica
per svuotare la vescica
senza creder di svenire

per le altrui sbagliate mire.
Vorrei tanto non vedere
quel che v'esce dal sedere
né le scarpe inzuppare
in quell'urinato mare.
Sara cosi complicato
far che il getto sia mirato
per entrar nel gabinetto
senza fare un laghetto?
Or vi spiego, signorine,
tento anche di esser fine,
se le gambe accovacciate
e giustamente vi girate
non potrete far errori
né lasciar cattivi odori.
Oltretutto gentilmente
visto che entrera poi gente
se tirate lo sciacquone
non compar mica un leone,
casomai I’orso polare
dato che si puo gelare
per il freddo esagerato:
guai se il bagno é riscaldato!
Vogliam poi per caso dire
che il bagno s’ha da pulire:
alle otto del mattino
c’é gia dentro un odorino.
Ah che sorte disgraziata
sol per fare una pisciata,
che sia estate oppure inverno,
sembra di stare all’inferno!
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IL PETO

Mi accusate di indecenza
perché ho una flatulenza,
ma perché dovrei tenere
tutta I'aria nel sedere?
Al bambino appena nato
viene il peto festeggiato
con vocine assai dementi
fatte in coro dai parenti.
Passa il tempo e quella brezza
vien guardata con schifezza:
che fa il bimbo di diverso?
Mica il tempo cambia il verso.
E chissa che anche il feto
nel pancione faccia un peto!
Ora basta degradare
questa azione naturale
perché forse anche il progresso
puo crearsi sopra il cesso.
Sorridiamo in compagnia
mentre abbiam I'aerofagia
e proviamo ad inventare
un bel modo per cagare
e trasformare in energia
quel che il corpo butta via!
Sai Pier Silvio Berlusconi,
ma anche tu caro Maroni:
per uscire dalla crisi
bastan peti e sorrisi!
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